




ОТ АВТОРА
Эта книга посвящена детству и юности выдающегося деятеля 

Коммунистической партии, Советского государства, верного сорат­
ника В. И. Ленина — Михаила Васильевича Фрунзе. В ней расска­
зывается о жизни будущего революционера в Семиречье и Петер­
бурге, о его друзьях и наставниках—политических ссыльных-марк­
систах, передовых учителях гимназии, о времени, в которое рос и 
учился Миша Фрунзе, о серьезной школе, которую он получил в ре­
волюционных кружках дооктябрьской России. Значительная часть 
очерка — это рассказ о петербургском периоде юности М. В. Фрун­
зе, о его вступлении на революционный путь.

В работе над книгой были использованы существующая истори­
ко-биографическая литература, воспоминания соратников, родных и 
близких М. В. Фрунзе, в частности его младшей сестры Лидии Ва­
сильевны Надежиной-Фрунзе, живущей сейчас в Ленинграде.

Помимо мемуарных источников, живых свидетельств и писем 
современников Фрунзе, в очерке нашли также отражение материалы 
архивов и музеев Киргизии и Казахстана, Москвы и Ленинграда, а 
также семиреченской печати дореволюционных лет («Семиреченскне 
областные ведомости», «Русский Туркестан» и др.).

Несколько слов о самом характере книги. В произведении очер­
кового жанра не всегда можно обойтись без художественного вы­
мысла, однако автор стремился рассказать о разрозненных, извест­
ных и мало известных фактах юношеской биографии Фрунзе по воз­
можности в большем приближении к документу, который сам по себе 
обладает большим впечатляющим воздействием. До сих пор нет 
сколько-нибудь полной биографии М. В. Фрунзе, особенно в той 
части, которая касается ее семиреченского периода. Будет время и 
будут написаны другие произведения, авторы которых с большей 
красочностью и художественно-изобразительной силой расскажут о 
короткой, суровой и прекрасной юности прославленного революцио­
нера и полководца. Мы же предлагаем читателю страницы очерково­
документального повествования о юности человека, жизнеописание 
которого, по словам М. И. Калинина, «...должно быть настольной 
книгой для воспитания, для подготовки, для закалки большевизма 
нашей коммунистической молодежи».



«Нужны молодые силы... В России 
людей тьма, надо только шире и сме­
лее. смелее и шире, еще раз шире и 
еще раз смелее вербовать молодежь, 
не боясь ее. Время военное. Моло­
дежь решит исход всей борьбы, и сту­
денческая и еще больше рабочая мо­
лодежь».

(В. И. Ленин).

Поздно светает в зимнем Петербурге, ночь кажется 
бесконечной. Но вот в темных ущельях улиц засвети­
лось одно окно, за ним другое, утро неизбежно, город 
пробуждается ото спа настороженно: что-то принесет 
ему этот новый и нещедрый на посулы январский день.

Невысокий, крепкого сложения парень в студенче­
ской тужурке, собственно совсем юнец, встал из-за сто­
ла, прижался лбом к холодному стеклу, задумался.

С улицы доносятся звуки просыпающегося города — 
протарахтела пролетка извозчика, отстучали по тротуа­
ру чьи-то торопливые каблуки, у подъезда дома про­
шаркала дворникова метла. Человек рассеянно слушал 
утро, но мысли его были где-то далеко-далеко. Ветер, 
потянувший в приоткрытую форточку от промерзшего 
соснового бора, листает страницы оставленной на столе 
раскрытой книги, шевелит листок недописанного пись­
ма. «Милая мама, у тебя есть сын Костя, есть и дочери. 
Надеюсь, что они тебя не оставят, позаботятся о тебе 
в трудную минуту, а на мне, пожалуй, должна ты пос­
тавить крест...»
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Бессонная ночь, тревожные раздумья не прошли для 
Михаила Фрунзе бесследно; лицо его осунулось, посере­
ло. Но юноша доволен. Сегодня он принял важное реше­
ние— связать свою судьбу с борьбой народа, стать рево­
люционером-профессионалом. Вернее, решение его созре­
ло раньше, сейчас он отважился написать об этом ма­
тери...

Рано расставшись с иллюзиями, юноша во многом 
предвидел последствия такого решения, во всяком слу­
чае, для себя. Конечно же, они могли быть для него 
только 'самыми неутешительными — вечное подполье, 
тюрьма, каторга, нелегкая борьба и борьба. Может, 
мечты его и осуществятся, но это в далеком будущем, 
до которого ему вряд ли дожить.

И все-таки он решил перейти рубикон...
Но как это произошло, что вчерашний образцовый 

гимназист, внешне заурядный парень, да еще из такого 
далекого края, как Семиречье, только вчера приехав 
в Петербург, едва-едва став студентом, вдруг с безого­
ворочной убежденностью ступает на революционный 
берег, подняв знамя борьбы? Может, виной тому прос­
той случай или искра мятежного огня была заронена в 
душу еще в раннем детстве? Однако вернемся к более 
ранним событиям, хотя бы лет па десять назад. Десять 
лет как десять шагов к очень важному в жизни Михаи­
ла Фрунзе рубежу. Десять шагов до рубикона...

ПОД НЕБОМ СЕМИРЕЧЬЯ

... Осечь 1895 года. Миша впервые отправляется в 
далекий путь — за сотни верст от Пишпека, в чужой го­
род, в неизвестность. Вот и остались позади последние 
фонарные столбы, на которых были расклеены вчера
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лишь читанные объявления о новых торгах, об освяще­
нии церкви в селении Карабалты, о строительстве до­
рожных мостов, Скрипучая старая подвода, запряжен­
ная парой лошадей, медленно двигается по Верненско- 
му тракту. За городом потянулась безлесая чуйская 
степь, трава в степи уже порыжела и сникла, ветер 
вольно гулял по выжженным склонам невысоких холмов.

Скучной, а то и унылой представлялась начавшаяся 
дорога бывалому вознице. Но только будущий вернен- 
ский ученик кажется нисколько не унывает впереди 
несколько дней путешествия, месяцы вольной жизни в 
новом городе. Как здесь унывать!

Вновинку Мише все кажется необыкновенно инте­
ресным. Пыльная серая дорога, которой нет конца. Не- 
пуганные пичуги, то и дело взлетающие из-под самых 
копыт. Любопытные, часами выстаивавшие у своих но­
рок пообочь дороги суслики. Даже мусульманские 
кладбища, то здесь, то там вдруг возникавшие на вид­
ных издали возвышениях, вызывали не страх и печаль, 
а скорее простое любопытство: что за люди нашли здесь 
свое успокоение, какими были они в жизни — старыми 
или молодыми, бедными или богатыми? И что означают 
эти заржавленные полумесяцы, которые молчаливо воз­
вышаются над одинокими, зарастающими дикой травой 
могилами?

Временами, когда надоедало трястись в телеге и 
глотать дорожную пыль, мальчик шагал пешком. Пеш­
ком шел, жалея лошадей, и на крутых подъемах Кур- 
дайского перевала.

Каждую копнопочтовую станцию встречал как празд­
ник. А их предстояло проехать пи мало, ни много — де­
вять. Константиновка, Сюгаты, Курдай, Отар, Таргап, 
Самсы, Узун-Агач, Каскелен. Во время остановок можно 
было поесть, дать отдышаться уставшим лошадям.
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Каждая станция чем-то отличалась от других. Бога­
тыми торговыми лавками, ломившимися от всяческого 
добра, славилась Константиновка; холодной и обильной 
ключевой водой, особенно желанной и вкусной после 
долгой езды под солнцем,— станция Таргап: Узун-Агач 
выделялась своим зеленым нарядом. Недаром в пере­
воде с казахского название это означало «Длинное де­
рево». Еще здесь вызывал любопытство видневшийся 
па холме обелиск. Рассказывали, что поставлен он в 
честь какого-то грозного генерала.

Так он и ехал, открытый новым ветрам и солнцу, 
невысокий ясноглазый малец, которому предстоял не 
менее долгий и изнурительный, чем верненская дорога, 
путь к вершинам ученья, пока вдали не забелели снеж­
ные шапки гор Заилийского Ала-Тау.

В город приехали поздним вечером, на исходе пятых 
суток.

* * *

Верный конца прошлого века был административным 
центром обширной Семиреченской области, включав­
шей в себя пять крупных уездов — Верненский, Копаль- 
ский, Сергиопольский, Иссык-Кульский и Токмакский. 
Здесь располагалась резиденция военного губернатора, 
в подчинении которого находился огромный, равный по 
территории нескольким европейским государствам край. 
Сам город, однако, и для своего времени не был особен­
но большим. На севере его граница проходила по Таш­
кентскому тракту, па юге он ограничивался головным 
арыком, за которым находились лишь военный госпи­
таль да небольшой кирпичный завод. Западную и вос­
точную границы составляли неглубокие, но опасные и 
бурливые по весне речки Поганка и Малая Алмаатинка. 
Близ Малой Алмаатинки был разбит прекрасный казен-
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ный сад сельскохозяйственной школы, летом сюда лю­
били выезжать верненские толстосумы.

При первом знакомстве с городом ничто так не по­
разило Мишу, как великое обилие святых храмов. В 
Пишпеке была одна скромная церковь. Верный же 
являлся средоточием церковной жизни края и потому 
был украшен множеством серебряных куполов. Тут 
как бы происходил настоящий парад церквей - Покров­
ская, Троицкая, Архирейская, Святая Александро-Ма- 
риинская, Приютская, Гимназическая, военные церкви. 
А чего стоила гордо возвышавшаяся в станице Больше- 
Алмаатинской Никольская церковь, в скором времени 
переименованная в Туркестанский кафедральный со­
бор! Говорили, что один ее колокол весил четыреста 
пятьдесят пудов, а язык — девять! Далеко окрест раз­
носился гулкий колокольный звон, радуя сердца вернен- 
ских прихожан.

С братом своим Константином, уже учившемся в 
верненской мужской гимназии, Миша поселился в боль­
шом одноэтажном доме врача Гуминского. Дом этот 
стоял в центре города, на пересечении улиц Училищной 
и Гоголя, выделяясь среди других большими зелеными 
воротами, имевшими каменные подпорки. Гумин- 
ский вел обширную врачебную практику в бесплатной 
глазной лечебнице попечительства о слепых, размещав­
шейся в доме Волиной по Казначейской улице. Трижды 
в неделю — по понедельникам, средам и пятницам — он 
имел здесь приемы. Больных было много, приходили и 
приезжали отовсюду, так что Гуминскому было не до 
воспитания своих детей. К тому же он часто выезжал 
в различные уголки Семиречья в составе летучих отря­
дов, которые посылались попечительством о слепых. 
Гуминского устраивало и то, что Костя отрабатывал 
хлеб и угол репетиторскими уроками.
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Минутах в пяти ходьбы от дома Гуминского на ули­
це Гоголя стояло большое веселое здание с резными 
оконными наличниками, окрашенными в традиционный 
зеленый цвет, с двумя рядами деревянных кружев под 
самой крышей. Здесь размещалось городское училище, 
имени генерала Колпаковского. Сюда-то в августе 
1895 года и поступил учиться десятилетний Михаил 
Фрунзе. 

В старом Верном многое было связано с именем од­
ного из первых губернаторов Семиреченского края, проз­
ванного казахами за неутомимость в верховой езде ге­
нералом Темир-Кучем. Имя его носила первая улица 
города, Колпаковским называлось и Верненское высше­
начальное училище. Генерал энергично и очень своеоб­
разно заботился об озеленении города. Бериевские ста­
рожилы рассказывали, что по приказу губернатора по 
воскресеньям и пятницам городовые подстерегали при­
хожан, возвращавшихся из церквей и мечетей, и вруча­
ли им саженцы, которые следовало садить у домов или 
во дворах. За каждое посаженное дерево горожанам 
платили по гривеннику, за поломанное — бывало, нака­
зывали и плетьми.

В течение целого года, пропустив лишь двадцать 
уроков, порог училища Колпаковского изо дня в день 
переступал маленький Фрунзе. Изо дня в день проходил 
он тесным и темным коридором, по добротной лестнице 
поднимался на второй этаж, на любимую учениками 
светлую площадку, огороженную светло-голубыми пе­
рилами с пузатыми балясинами.

Здесь, в училище, впервые обнаружились незауряд­
ные способности пишпекского новичка. Мальчик не 
знал оценок «худо», «слабо», «удовлетворительно». 
Особенно легко давались ему арифметика, геометрия и
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история, хорошие оценки постоянно получал по русско­
му и славянскому языкам, по географии и естествозна­
нию, рисованию и черчению.

В училище Миша скоро подружился со многими 
своими сверстниками. Им нравились его честность и 
прямота, постоянная готовность прийти на помощь 
слабым. Этого-то и не могли ему простить избалован­
ные сыпки состоятельных верненцев.

С одним из них — сыном уездного начальника Гав­
рилова — у Миши установились особенно натянутые 
отношения. Заносчивый, недалекий недоросль, не раз 
остававшийся на второй год, Гаврилов, пытаясь ут­
вердить мнимое свое превосходство над товарищами, 
одевался с претензией, носил белые перчатки. В учили­
ще его привозили в коляске, во всем потакало ему и 
училищное начальство. Однако Миша Фрунзе умел 
остроумно одернуть зазнавшегося Митрофанушку.

В один из первых дней занятий во дворе училища 
Мише повстречался высокий, несколько грузноватый че­
ловек, одетый в черный, строгого покроя сюртук. У него 
было широкое лицо, черная густая борода и столь же 
густые смоляные усы. Большие ясные глаза, взгляд уве­
ренного в себе, думающего человека—конечно же, это 
был он—Константин Флорович Свирчевский, хороший и 
добрый знакомый семьи Фрунзе. До переезда в Верный 
Свирчевский преподавал в Пишпекском городском 
училище, одно время он даже жил в доме Мишиного 
отца. Недавний петербургский студент словно излучал 
молодую энергию, чуть ли не каждую неделю в доме 
Фрунзе он разучивал с молодежью новые песни, он же 
впервые поставил в Пишпеке гоголевскую «Женитьбу». 
Репетиции этого спектакля также проходили у Фрунзе, 
и Миша с Костей па слух выучили весь текст комедии. 
Мише особенно правился конец пьесы, где Подколесин
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выпрыгивал в окно — эту сцену он был готов изобра­
жать без счету и с воодушевлением.

Поэтому Миша не очень удивился, когда после недол­
гих обычных расспросов Константин Флорович неожи­
данно поинтересовался:

— Ну, а из окон как, выпрыгивать не будем?— и 
хитровато кивнул на высокие узкие окна школьного 
здания.

Смущение не могло помешать Мишиной радости — 
ведь он встретился со своим старым другом, который 
теперь, судя по всему, будет преподавать ему и в учи­
лище Колпаковского.

Свирчевский и другие лучшие наставники училища 
в меру сил старались развить в способном мальчике 
его добрые задатки, укрепить любовь к знаниям. Через 
год определением педагогического совета Миша Фрунзе 
был переведен в первое отделение второго класса с на­
градой второй степени. Еще два года учебы и с учили­
щем можно было прощаться. Ведь Миша Фрунзе не при­
надлежал к числу тех учеников, которые, случалось, 
засиживались в начальной школе и до девятнадцати лет. 
Однако учиться здесь ему больше не пришлось. В авгу­
сте 1896 года Михаила Фрунзе принимают в Верненскую 
мужскую гимназию.

Почему гимназия, а не училище? Тут родители Миши, 
с ведома и совета его любимых учителей, проявили о 
сыне вполне своевременную и разумную заботу.

Программа обучения в городских училищах была 
рассчитана на то, чтобы исключить возможность поступ­
ления сюда окончивших начальные школы и, с другой 
стороны, чтобы выпускники училищ не могли поступить 
в гимназию. Учились тут в основном дети малоимущих 
родителей. Поэтому и упор делался на элементарное 
общее образование, па обучение нехитрым ремеслам. С
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таким багажом далеко не уедешь. Царизм по-прежнему 
стоял па страже привилегий имущих классов, продол­
жая сохранять в стране сословный характер образова­
ния. Несмотря па серьезные свои недостатки, только 
гимназия открывала путь к науке, в высшую школу. Да­
же реальное или, скажем, коммерческое училище, не 
говоря уже о городском двухклассном, не давали пра­
ва на поступление в российские университеты.

Так что расчет Мавры Ефимовны и Василия Михай­
ловича был верным: для будущего их сына гимназия 
могла дать несравненно больше, чем даже блестящая 
учеба в городском училище. Общий уровень таких учи­
лищ в крае был к тому же весьма невысоким.

Верненская гимназия являлась обычным учебным 
заведением царской России среднего звена. Создание 
ее относилось к тому времени, когда в действие вступил 
новый Устав, по которому все мужские гимназии пре­
образовывались в классические. Программа таких гим­
назий почти половину учебного времени отводила на ос­
воение мертвых языков — латыни и греческого. Химия 
и естествознание не изучались вовсе. На русский язык 
и литературу отводилось вдвое меньше часов, чем на ла­
тынь, причем программой не предусматривалось изуче­
ние творчества современных русских писателей.

Царизм всемерно насаждал в средней школе такую 
систему образования, которая бы полностью исключала 
возможность проникновения каких-либо новых веяний. 
Щедро сыпались в «воспитательных целях» самые раз­
нообразные наказания. Всячески преследовалось чтение 
«сомнительных книг». Учились в Верненской гимназии, 
как и в других учебных заведениях этого типа, в основ­
ном дети дворян и чиновников, духовенства, казачьей 
верхушки.
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Этому вряд ли следовало удивляться. Классическое 
образование предназначалось для «белой», а не «черной 
кости»!

— Гимназии и прогимназии,— открыто говорил цар­
ский министр Дслянов,— освободятся от поступления 
в них детей кучеров, лакеев, поваров, прачек, мелких 
лавочников и тому подобных людей, детей коих вовсе не 
следует выводить из среды, к коей они принадлежат.

Еще труднее было попасть в среднюю школу детям 
коренных национальностей. В год, когда Миша Фрунзе 
поступил в гимназию, в ней обучалось всего два киргиз­
ских ученика.

К этому надо добавить еще и то, что весь суровый и 
казенный строй жизни воспитанников ученических квар­
тир, а позднее пансиона, куда попадали киргизские и ка­
захские дети, резко отличался от той родной для них об­
становки, в которой они выросли и к которой привыкли. 
Не удивительно, что многие из них, с таким трудом про­
бившись в гимназию, все же не имели возможности за­
вершить учебу. Только некоторым из киргизских ребят 
удавалось получить образование. Так, например, благо­
даря только исключительной настойчивости и способнос­
тям с серебряной медалью окончил гимназию пишпек- 
ский земляк Михаила Фрунзе Кажимурат Сарыжулаков. 
Поступил он учиться осенью 1901 года с помощью дру­
зей отца—скромного сторожа и толмача. Средства на 
его обучение были добровольно собраны бедняками рода 
Монолдор.

Немногим легче приходилось в гимназии и тем рус­
ским ученикам, родители которых не могли похвастаться 
своим богатством. Миша убедился в этом уже на третий 
месяц учебы, когда над ним нежданно нависла угроза 
исключения из гимназии. В октябре его вызвали к ди­
ректору. Едва мальчик переступил порог, как Вахрушев
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спроси;!, известны ли его родителям условия, при кото­
рых за учеником сохраняется право на учение.

Миша ответил, что да, известны.
— В таком случае, может быть, вы объясните, поче­

му до сих пор за вашу учебу не внесена плата?—дирек­
тор говорил, не повышая голоса, вежливо и бес­
страстно.

Волнуясь, Миша рассказал, что мать после отъезда 
отца в Мерке сильно нуждается и что его и Костино уче­
ние поставили семью в большое затруднение. Л ведь они 
у матери не одни, кроме них еще три сестренки.

Вахрушев и сам был наслышан о положении в семье 
Фрунзе. Пожалуй, он даже сочувствовал ей — в конце 
концов, ученик третьего класса вверенной ему гимназии 
Константин Фрунзе был одним из лучших, да и этот кре­
пыш с умными серыми глазами подавал определенные 
надежды. Но служба есть служба, и долг есть долг. А 
долг обязывал пренебрегать нуждами «кухаркиных де­
тей». И статский советник, не утруждая себя долгими 
размышлениями, строго заключил:

— Должен предупредить, что если в течение педели 
плата не поступит, я вынужден буду не допустить вас к 
урокам. Надеюсь, это не в наших общих интересах,— 
стараясь смягчить впечатление от неприятного разгово­
ра, добавил он.

* * *

Так состоялось первое знакомство Миши Фрунзе с 
директором гимназии. Как хотелось тогда мальчику ус­
лышать от него слова хотя бы простого внимания и 
участия! Матвея Васильевича на них не хватило, хотя 
по природе своей он был далеко не злым и умным чело­
веком.
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Сын штабною офицера, Матвей Вахрушев стал ди­
ректором гимназии, когда ему только исполнился трид­
цать один год. Он получил университетское фишке-ма- 
тематическое образование и нс мог нс видеть больших 
изъянов в господствовавшей в гимназии классической 
системе обучения, неспособной дать своим воспитанни­
кам глубоких естественно-научных знаний. Однако он 
гогсе не думал вступать в какой-либо конфликт с выше­
стоящим начальством. II хотя по своим воззрениям Вах­
рушев был скорее либерал, чем твердолобый консерва­
тор, на деле же он предпочитал твердо следовать и сле­
довал прежде всего существующим официальным уста­
новлениям.

— Важнейшая моя обязанность,— любил при случае 
повторять Вахрушев,— вкоренение в учениках вверен­
ного мне заведения правил религии, нравственности и 
преданности государю, постоянное внушение воспитанни­
кам нашим повиновения, безусловного доверия и уваже­
ния к лицам начальствующим вообще с указанием ус­
ловий легкомысленного уклонения от правил почтитель­
ности и субординации...

Так он говорил и так, сообразно словам своим, посту­
пал. Да и мог ли он, Вахрушев, поступить иначе, мог 
ли он не стоять горой за установленный государем и все­
вышним порядок?

В тридцать лет он был действительным статским со­
ветником, а это что-то да значило в российском табели 
о рангах. Он имел удобную казенную квартиру, хорошее 
жалование — без малого шесть тысяч рублей в год. 
Довольно большие деньги, поэтому он мог позволить 
на них, скажем, побывать со своей несовершеннолетней 
дочерью Сашенькой и на крымском побережье, и в за­
граничной поездке. Не оставляло начальство Вахрушева 
и без наград в праздничные и престольные дни грудь его



украшалась двумя орденскими лентами и медалью, Город­
ские в областные власти оказывали Вахрушеву большие 
почести, он состоял непременным членом многих благот­
ворительных обществ, именно ему был доверен надзор 
за народными чтениями, которые организовывало вср- 
нспскос общество ревнителей просвещения. Нет, ему нс 
на что было жаловаться и потому он служил царю верой 
и правдой... .

Как знать, если бы Матвей Васильевич не был столь 
благополучным и преуспевающим человеком, может быть, 
тогда он с большим пониманием и сочувствием отнесся 
бы к Мишиной участи?

Почуяв недоброе, Мавра Ефимовна забила тревогу, 
известив о тучах, сгустившихся над головой сына, своего 
мужа.

10 октября из Мерке на имя директора была послана 
телеграмма: «Учение сына Михаила деньги высланы 
благоволите разрешить ему учиться».

А еще через пять месяцев в Верный пришла другая, 
горькая весть о кончине отца. В последние годы свои, 
после отстранения от работы фельдшера в Пишпекской 
аптеке и недолгой службы в казначействе, Василий Ми­
хайлович жил и работал в Мерке. Здесь он внезапно за­
болел и скончался в сущности нестарым человеком, вда­
ли от своих детей и жены, непонятый и лишенный по чу­
жой недоброй воле родной обстановки и любимого дела.

Всего за несколько дней до того Миша и Костя, раз­
мечтавшись, рисовали себе, как с наступлением каникул 
они поедут к отцу и удивят его своими наградами, в ко­
торых были уверены, и как обрадованный отец непремен­
но устроит им настоящую охоту. Ясно, что их главным 
раз лечением летом будут отцовы лошадь, экипаж и 
ру? г. Теперь ничего этого не будет, не будет и самого 
оз ца.
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Умер он почти в нищете И безвестности. В посмертной 
описи имущества, составленной участковым приставом, 
значились лишь медаль за привитие оспы, некоторые 
документы да I руб. 12 коп. наличных денег. Еще оста­
вались ружье и лошадь с упряжкой, по они оказались 
у зажиточного меркепского крестьянина Семена Барко­
ва, дочь которого Авдотья имела какие-то особые виды 
на Василия Михайловича. Отчаявшаяся Мавра Ефимов­
на вынуждена была искать защиты в Лепсинскбм сирот­
ском суде и только так отстоять права свои и детей па 
•бедное мужнино наследство.

Смерть Василия Михайловича больно ранила его 
родных и друзей, и лишь так называемое изысканное об­
щество, по корыстным законам которого не мог и не хо­
тел жить Василий Михайлович, по-прежнему платило 
ему равнодушием. Только четыре года спустя близкий 
друг Фрунзе врач Федор Поярков сможет напечатать 
запоздалые теплые строки, которые Миша и прочтет в 
«Памятной книжке и адрес-календаре Семиреченской 
области за 1901 год»; «...покойный Василий Михайлович 
Фрунзе, несмотря на свое скромное служебное положение, 
был человек всегда отзывчивый к нуждам ближнего и 
всегда во всякое время шел на помощь и помогал как 
умел и как мог словом и делом; он оставил по себе доб­
рую память среди крестьян и киргизов. По своему при­
родному уму и знаниям он стоял выше многих из окру­
жающих его и занимавших более высокое, чем он, об­
щественное и служебное положение. Благодаря своему 
трудолюбию и занятию хозяйством он достиг было неко­
торой обеспеченности, так что он мог дать детям своим 
образование в гимназии, для которых он жил и трудил­
ся. Но времена и люди переменяются. Злобная и слепая 
ненависть его постигли, прежние друзья и приятели, 
раньше заискивавшие в нем, а теперь дослужившиеся
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всякими правдами и неправдами до титулярного н лаже 
до надворного, от вернулись н понесли всякую нсбылину 
н нелепость на человека, что отразилось па его службе, 
другие же просто начали вторить в унисон белее силь­
ным... Доведенный до отчаяния, оскорбленный и гони­
мый. он должен был бежать из того общества, которому 
так долго служил и отдал лучшие годы своей жизни, и 
нажитое кропотливым и тяжким трудом имущество все 
пошло прахом. Разбитый нравственно и разоренный ма­
териально, переживая страшные душевные муки, он умер 
одиноким вдали от родных и немногих добрых знако­
мых. Да будет же ему земля легкой...»

Снова ясно всколыхнется в цепкой Мишиной памяти
пишпекское детство.

Вот они вдвоем ведут купать коня. Вернее, ведет его 
отец — Миша сидит на горячей спине, широко разведя 
ноги и держась за холку. Завидев пруд, мальчик нетер­
пеливо подбадривает коня ударом ладошки. Оскорблен­
ное ржанье, гневное взбрыкивание, и Миша кубарем ле­
тит наземь. Руки оцарапаны, колени в ссадинах — хочет­
ся реветь на всю Судейскую, а нельзя — отец не жалует
плакс.

Жаркие споры по вечерам, в которых нередко, уча­
ствовали соседи и друзья семьи — Федор Владимирович 
Поярков, Константин Флорович Свирчевский, Алексей 
Михайлович Фетисов. Врач, учитель, садовод. Разные 
люди, разные понятия, но в одном безусловно сходятся— 
все трудней становится жить тому, кто привык трудить­
ся честно, по-настоящему радея об общественном благе.

— Сами посудите,— слышалась не всегда понятная
мальчику речь отца.— Эти взятки, которые у нас берут 
под всяким предлогом,— баранами, медом, лошадьми —
да чем только не берут!.. Бесконечные поборы, которые,
каждому известно, производятся часто без всякого пра-
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па, по под видом исполнения служебных обязанностей. 
11 при всем том считается хорошим тоном постоянное и 
крайнее отчуждение русского человека от местного насе­
ления, выражение ему всяческого презрения и недоверия, 
взгляд па него как на низшую расу, неспособную ни мыс­
лить, ни чувствовать. Нет, тут что-то не то,— раздумчи­
во заключал отец.

Миша знает, что какой-то важный генерал приказал 
уволить отца из больницы за неугодное начальству, как 
он сам выразился, отношение к инородцам.

И мальчик никак не может взять в толк, что это за 
слово—инородец, почему в больнице не могут лечиться 
киргизы, дунгане, узбеки, почему надо было увольнять 
такого фельдшера, как его отец, если к нему и сейчас 
среди ночи и дня люди идут и идут, а у коновязи всегда 
тесно от лошадей?

А отец уже разволновался, трудно остановить.
— Нет, уж тут меня никто не переубедит,— горячится 

он, хотя никто из друзей ему и не возражает,— в отно­
шении прав тех же киргиз и крестьян. А ведь, поди-ты, 
толкуют о темноте, непонимании благ медицины, в дока­
зательство чего ссылаются на их неучастие в содержа­
нии аптеки, приемного покоя. Чушь это, дикая чушь! 
Крестьяне и киргизы — главные плательщики земских 
сборов и потому главные участники расходов на меди­
цинскую часть вообще. Из земских сумм, не секрет, со­
держатся и врач, и фельдшер, и акушерка. Из тех же 
средств по надобности выделяются деньги и на лекарст­
ва, и для покупки хирургического инструмента... Все сво­
дится к одному — содрать с безответной овцы шкуру, да 
еще постараться убедить беднягу, что это и есть его ис­
тинное благо...

Вспомнилась Мише не совсем обычная поездка на 
дальнюю охоту. Отец ни в какую не хотел его брать.
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Пришлось пойти на хитрость- уйти далеко м город и 
"чи атыч на пути охотников. Ничего, подобрали, И вег 
он хорошо, да вот охоты в тот раз и нс получилось. Они 
порядком углубились в горы, и Миша уже слышал тре- 
вожпос клохтанье кскликов и видел стремительный лет 
горных сизарей, когда из-за попорота ущелья на малень­
кой неказистой лошаденке вынырнул всадник в островер­
хом колпаке. Он возбужденно и торопливо объяснил, 
что его другу совсем, совсем плохо. Не могли бы русские 
выручить его? Он готов отблагодарить их самым щедрым 
подарком. Отец возмущенно замахал руками, и охотники 
поспешили к юртам. Вместо грезившейся ему схватки со 
снежным барсом или рискованной слежки за волчьим 
выводком, разочарованный Миша вынужден был в дол­
гом ожидании торчать у тарантаса. Да и спутник отца 
был раздосадован. И лишь отец не только не огорчился 
таким оборотом дела, но, казалось, чем-то был обрадо­
ван и даже доволен. И в этом был весь Василий Михай­
лович. Он помог человеку.

Для Мавры Ефимовны, на руках которой после смер­
ти мужа осталось пятеро детей, наступили трудные дни. 
Пенсии она не получала, никакого состояния — иму­
щественного или денежного — за душой не было. Рань­
ше они как-то перебивались благодаря пусть и невысо­
ким заработкам Василия Михайловича, теперь не было 
и этого. Между тем трое ее детей учились: в гимназии— 
сыновья, в Александровском женском училище —стар­
шая дочь Клавдия. А учение требовало средств, взять 
которых было неоткуда. И Мавра Ефимовна, скрепи 
сердце, решает просить о помощи «его Превосходитель­
ство Господина директора Варненской мужской гимна­
зии»: •

«...Муж мой умер недавно в копне февраля сего года 
и хотя я возбудила ходатайство о выдаче мне пособия
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из казны, по на скорое получение надежды не имею, пот­
ребность же семьи отложить до того времени нельзя, 
особенно расходы на учащихся, а прервать обучение де­
тей, безусловно, не хотелось бы, так как все они учатся 
хорошо и подают надежду на успешное окончание курса, 
в чем для меня заключается вопрос обеспечения даль­
нейшего существования...»

Поставленная перед тяжелым выбором, быть или не 
быть ее детям образованными, а значит и как-то при­
строенными в жизни людьми, решившая использовать 
все возможности, какими бы малыми они не казались, 
Мавра Ефимовна не скупилась на просительные выраже­
ния. Да и что ей оставалось делать в том поистине без­
выходном положении, в котором она оказалась?

«Находясь вследствие вышеизложенного Б бедствен­
ном положении, решаюсь обратиться к покровительству 
Вашего Превосходительства и нижайше просить, не 
признаете ли Вы возможным помочь мне выдачею посо­
бия из какого-либо источника по Вашему усмотрению.

Мая 2 дня 1897 года...»
Переписанное Костей набело прошение подтвердила 

неумелой угловатой подписью — сама Мавра Ефимовна 
писать не умела.

Прошение возымело действие — Мавре Ефимовне вы­
дали пособие в сумме тридцати рублей, по шести рублен 
на душу. Дети продолжали учиться.

♦ * *

...Прошло два с половиной года. Миша и Костя по- 
прежнему жили в людях, только на квартире доктора 
Ипшовского, у которого Костя репетировал двух плохо 
успевающих сыновей. Один из них — Валерий был одно­
классником Миши.
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Жили они так, как п многие их сверстники, нс имев­
шие в Верпом обеспеченных родственников. Их земляк 
и товарищ Эраст Поярков с первого класса квартировал­
ся у казачьего офицера Созоптова. Некоторым соклас­
сникам Миши—Никольскому, Новаку, Тсплову, Поли­
ванову, Старчаку—повезло попасть в число воспитанни­
ков пансиона, который к этому времени был образован 
из киргизских ученических квартир.

Правду сказать, Миша не очень завидовал им. Да и 
чему было завидовать? Огромному унылому дому, при­
обретенному для частных воспитанников у мещанки Ели­
заветы Пастуховой? Однообразной серой форме пансио­
неров, сшитой из грубого, неизносного сукна? Бесконеч­
ным пансионным супам? А главное —не по душе была 
несвобода, безусловная подчиненность раз и навсегда 
заведенному порядку. Хватит Мише и этой несвободы в 
стенах гимназии. Бог с ним, с пансионом, проживут они 
с Костей и в чужих домах. Не сладко, да все вольнее, 
чем под неусыпным надзирательским оком.

А в гимназии было и впрямь все давно расписано и 
разложено по полочкам, по часам, дням и месяцам. В 
половине девятого общий сбор в зале. Без пятнадцати 
девять — молитва в домовой гимназической церкви. По­
том были уроки, по окончанию которых те из гимназис­
тов, которым удалось избежать наказаний, отправлялись 
по домам. Наказанные же снова по часу, по два и более 
торчали в классе под присмотром дежурного наставника.

Занятия в гимназии возобновлялись ежегодно в сере­
дине августа. В декабре уроки прерывались двумя педе­
лями рождественских праздников и затем длились до 
летних каникул, начинавшихся в июне.

Строго соблюдались религиозные праздники и ритуа­
лы. На рождество, па масляную занятия вовсе прекра­
щались. Перед пасхой ученики обязаны были говеть и
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только затем отпускались па пасхальные каникулы. 
Преслсдоналось всякое уклонение от бесчисленных мо­
лебнов. литургий и панихид.

Ежегодно одиннадцатого мая пышно отмечался хра­
мовый праздник гимназической церкви, на котором, как 
правило, присутствовали его преосвещенство епископ 
Туркестанский и Ташкентский, имевший свою кафедру 
в Верпом, военный губернатор и вице-губернатор облас­
ти, представитель Войскового правления, наказной ата­
ман Ссмиречеиского областного войска и другие высокие 
военные и гражданские чины.

О тесных связях гимназии и церкви говорило и то, 
что ежегодно в мае сам епископ участвовал в проведе­
нии выпускных экзаменов по закону божию. Ежегодно 
и ежечасно души юных питомцев обволакивались цепки­
ми путами религиозного дурмана, исподволь воспитыва­
лись они в духе верности «Престолу и Отечеству».

Привычным и отрепетированным был ежегодный пуб­
личный акт, обычно проводившийся в сентябре, иногда 
в здании женской гимназии. Проходил он тоже с удру­
чающим однообразием. Сперва служился молебен, за­
тем священник Филимон Янковский говорил заученное 
«слово о вере, надежде и любви». Проглатывая слова и 
целые фразы, секретарь педагогического совета Иван 
Сипунов прочитывал отчет о состоянии гимназии за ми­
нувший учебный год. Всякий раз публичный акт завер­
шался пением молитв и гимна.

В каждом классе ученики совершали военные про­
гулки. Здесь тоже был свой, кажется ничем непоколеби­
мый, порядок. Ранним утром дети выстраивались в гим­
назическом дворе. Два класса составляли роту. Учитель 
гимнастики отставной штабс-капитан подавал команду, 
и серая гимназическая колонна направлялась по улице 
Колпаковского, в лагерь. Здесь, у самых гор, устранва-
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лисп поенные шры, 1пмпаш<топ б< окало» то муштрова­
ли на лагерном плану, подолгу заставляя холить церемо­
ниальным маршем

Всстакм поенные прогулки были веселее, чем уроки. 
Поэтому Миша охотно вышагивал вместе со своими од- 
поклшннкамн, усердно взбивая пыль на неустроенных 
всрненскнх дорогах и будоража обывателей бравой во­
енной песней.

К таким прогулкам Мише вообще-то нс приходилось 
привыкать. Совеем еще мальцом он и соседские ребята, 
многие из которых были детьми военных, с удовольстви­
ем маршировали по грязным пишпекским улицам, идя 
на речку купаться или удить пескарей и хором распевая 
нехитрые солдатские песенки.

Полночь наступает, 
Луна светит светло, 
Отряд наш выступает 
С бивака своего.

При этом «отряд» шумливых сорванцов воинственно 
размахивал в воздухе самодельными саблями, пиками, 
а то и деревянными самопалами...

* * *

Десятилетиями не менялись учебники, по которым 
учились гимназисты (особенно это относилось к учебни­
кам и учебным пособиям по латинскому и греческому 
языкам, по русской словесности).

Десятилетиями, словно для того, чтобы убедить всех 
и вся в незыблемости существующего, в гимназии не 
менялись учителя. Перед Михаилом Фрунзе прошел 
длинный ряд этих преподавателей, людей, большей 
частью ограниченных и косных, заботящихся лишь о лич-



ним бъш' и сохранении «устоев». Чего стоил один Виль- 
Втьсвич. горький пьяница, преподававший ненавистную 
игынь. Кончил он том. что мертвецки ПЬЯНЫМ был по. 
побран участковым приставом в базарной харчевне. Слу. 
чай получил огласку и держать пропойцу в гимназии 
стало неудобным. Впль-Вильсвичу дали отставку.

Поразительным самодовольством и барством был из­
вестен преподаватель математики статский советник Ко- 
ролппскнй. Начинал он свой день с того, что, заходя в 
учительскую, искал глазами сторожа гимназии Титенко 
и небрежно бросал:

— Захар, вытри, голубчик, ботинки. Страсть какая 
пыль.

И Захар драил Королинскому его обувь, как потом 
будет стирать «фиту» для Бенько....

Сам математик сделать этого уже не мог—мешал 
феноменальных размеров живот.

Печальная слава фонвизинского Цифиркина утверди­
лась за преподавателем истории и географии, надворным 
советником Плотниковым. Плотников долгое время пре­
подавал церковную историю в духовных семинариях 
Перми и Омска, что наложило зримую печать на всю его 
последующую деятельность. Он был сам великим догма­
тиком и пунктуалистом и не позволял никому из своих 
воспитанников выходить за пределы казенной програм­
мы. К тому же Плотников вечно болел, страдая острым 
суставным ревматизмом, и постоянно выезжал на иссык- 
кульские и одесские грязи. Это тоже отдаляло его от ин­
тересов и забот воспитанников гимназии. И умер Плот­
ников в одночасье— незаметно и глупо, упав с вишни, 
где лакомился ягодой.

Конечно, среди гимназических наставников были и 
люди интересные, чем-то примечательные, некоторые из 
них придерживались передовых взглядов.
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Колоритна была личность человека, преподававшего 
Мише Фрунзе и его сверстникам французский язык.

Молодцеватый, с коротко стриженным и седыми воло­
сами п небольшой аккуратной бородкой, со строгим, да­
же пронзительным блеском глаз и правильным точеным 
носом Поль Базиль или, по-русски, Павел Васильевич 
Гурдэ был как бы воплощением французской живости 
и изящества. Бывший французский подданный, ■ месье 
Гурдэ принял русское гражданство, в гимназии стал 
учительствовать с января 1885 года. Любопытно, что 
кондуитный лист Михаила Фрунзе пестрит замечаниями, 
полученными за плохое поведение именно на уроках 
французского языка.

Можно подумать, что причиной частых нарушений 
дисциплины на уроках Гурдэ были или непоседливый 
характер Миши или его нежелание изучать язык. Одна­
ко подобные записи в избытке встречаются и в кондуи­
тах Мишиных соучеников, а успехи Фрунзе в изучении 
французского отнюдь не вызывают сомнения. Значит, 
причина была в другом.

Дело разъясняется очень просто. Гурдэ не имел педа­
гогического образования и потому допускал в своей 
практике, что называется, методические просчеты. Его 
признавали «высшим авторитетом в области по своему 
предмету». В то же время этому учителю не раз стави­
лась в вину одна «дидактическая» ошибка: «работа с 
двумя-тремя учениками, при полном невнимании всего 
остального класса, что в младших классах вело всегда 
к одному результату — неумению читать правильно, без 
практики.

В этом отношении г. Гурдэ скорее может работать 
со старшими учениками, которых выучило читать к пи­
сать другое лицо».
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Вообще же. Гурдэ как истинный француз, был страст­
но увлекающимся, одержимым человеком, всегда зани­
мался множеством посторонних дел. Деятельной натуре 
Гурдэ было тесно в рамках казенно-педагогической рабо­
ты. Он состоял на службе городским архитектором, в 
какое-то время хотел поступить агентом в Государствен­
ный банк, вгорячах добивался назначения Верненским 
уездным начальником, а затем, охладев, без сожаления 
отказывался от этой должности.

Директор гимназии М. Вахрушев, с которым многие 
голы проработал М. Гурдэ, с большой похвалой отзывал­
ся о его «всегдашней и бескорыстной готовности послу­
жить гимназии своими техническими познаниями в строи­
тельном деле». «Все планы и проекты построек для гим­
назии— писал он в служебной записке 15 июня 1894 го­
да,— составлены г. Гурдэ безвозмездно... Благодаря ста­
раниям г. Гурдэ и глубокому знанию им строительного 
дела гимназия на второй же год после землетрясения, 
бывшего в г. Верном в 1887 г., перешла из наемных до­
мов во вновь выстроенное г. Гурдэ...»

По проектам предприимчивого француза строилась 
детская больница, позднее, при постройке Кафедрально­
го собора с ним консультировался военный инженер 
Андрей Павлович Зенков...

Мише Фрунзе Гурдэ нравился своей неиссякаемой 
энергией, увлеченностью самыми невероятными и разны­
ми прожектами и делами.

В ряду своих гимназических наставников Фрунзе всег­
да выделял Михаила Андреевича Стратилатова, невысо­
кого, сгорбленного, одетого в черный, наглухо застегну­
тый сюртук человека, очень похожего по внешнему виду 
на священника. Преподавал Стратилатов русский язык 
и словесность и в этой области обладал такими обшир­
ными познаниями, что вполне заслуживал звания про-
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фессорл. Он окончил духовную семинарию и уже немо­
лодым человеком, 39 лет от роду,— Санктпетербургский 
университет по историко-филологическому курсу. Уни­
верситетский аттестат его подписан известным русским 
ученым А. Н. Бекетовым. После окончания учебы Стра- 
тнлатов был назначен преподавателем древних языков в 
Ташкентскую мужскую прогимназию. Несколько лет 
преподавал древние языки и историю в Омской гимна­
зии. Служил столоначальником путевой канцелярии 
Степного генерал-губернаторства и губернским секрета­
рем. Однако чиновника из Стратилатова не вышло. При­
рожденного педагога, в 1888 году его переводят препода­
вателем русского языка и словесности в Верненскую 
мужскую гимназию.

Страстный библиофил, он и воспитанников своих 
приучал любить книги. Шкафами с книгами был застав­
лен весь его пятикомнатный дом, который он снимал в 
городе. В этом доме часто бывал и Миша Фрунзе, при­
страстившийся к чтению.

Уважением пользовался и другой словесник гимна­
зии Михаил Васильевич Лебедев. Сын мелкого священ­
ника, Лебедев блестяще окончил историко-филологиче­
ский факультет Петербургского университета, удостоив­
шись в нем ученой степени кандидата. В феврале 1883 
года он прибыл по месту назначения и на долгие годы 
прочно связал свою жизнь с педагогической деятель­
ностью в Вернеиской мужской гимназии. Он имел право 
преподавать в пей русскую словесность, историю и геог­
рафию, но преподавал только любимые им русский язык 
и словесность.

Стратилатов и Лебедев были не только замечатель­
ными педагогами, но и людьми, которые во многом спо­
собствовали распространению знаний среди местного 
населения. Вместе с другими представителями передовой



русской интеллигенции они сумели создать и Верном 
общество ревнителей просвещения, которое оргапизоны. 
вяло бесплатные народные чтения, способствовало поста­
новке спектаклей, открытию п работе народных читален, 
воскресных школ, курсов, для взрослых, книжных скла­
дов. публичных библиотек.

Передовые преподаватели заметно обогащали духов­
ный кругозор наиболее любознательных учеников, вно­
сили в их духовный мир семена творческого, деятельно, 
го отношения к науке и жизни.

II все-таки нс они определяли общую атмосферу в 
гимназии, отличавшуюся своим казенным, полицейским 
пошибом.

Глухо докатывалось до классных комнат эхо даже 
значительных и поблизости происходивших социальных 
событий. А они, эти события, были. В ночь на 18 мая 
1898 года около двух тысяч повстанцев напало на гарни­
зон в Андижане. Нападение это было отбито, погибло 
всего несколько солдат да прохожих, попавшихся нав­
стречу возбужденной толпе.

Вызванное острым недовольством трудовых масс 
Туркестанского края, андижанское восстание корыстно 
пыталась использовать руководившая им верхушка му­
сульманского духовенства и военно-чиновничьей знати 
Кокандского ханства. И те и другие были связаны с за­
рубежными панисламистами, разжигали в темной массе 
крайний религиозный фанатизм.

Восстание это не дало, разумеется, ферганскому на­
селению желанной свободы, но стоило многих слез и го­
ря. Царь отправил на виселицу главарей повстанцев, 
несколько сот человек угодило па каторгу, жить стало 
еще трудней.

Вместо барона Вревского генерал-губернатором края 
был назначен Духовский, ознаменовавший свое вступле-



пне в должность внушительным, нс без театральности 
проездом по Ферганской долине.

Подробностей всех этих событий, как и их действи­
тельных причин, в гимназии не знали и знать не могли. 
Однако слухи о волнениях в Андижанском уезде дошли 
п сюда. Сын отставного солдата Саша Афанасьев со 
слов отца рассказывал, что барон Вревский из-за смуты 
смещен. Попытались что-то узнать от Плотникова. К об­
щему удивлению, он не только не стал по обыкновению 
отмалчиваться, но и разразился длинной и гневной ре­
чью:

— Андижанская смута,— решительно заявил он,— 
дело рук Дукчи-ишана и его мюридов, и они получили 
должное возмездие. Мятеж иноверцев нс имел и не мог 
иметь успеха, но та скрытность, с какою он подготовлял­
ся, и обширность района заговора свидетельствуют, что 
к туземному населению края не должно быть слепо и 
детски-простодушного доверия.

Сопоставляя слышанное, Миша недоумевал: отчего 
чем пн высокопоставленной и богаче духовное или долж­
ностное лицо, тем активнее и непримиримей разжигало 
оно ненависть к беднякам-инородцам? Ради чего созы­
вал мятежников Дукчи-ишан под знамена ислама? За­
чем ему нужна была «священная война» против невер­
ных? Только ли в религиозной нетерпимости причина 
смуты?

Вопросов было много и гимназия не давала на них 
ответа.

Всего желанней и приятней в эти первые долгие и 
одинокие годы учебы в чужом городе были поездки в 
родной Пишпек. Домой ездили на зимние и летние кани­
кулы. Обычно вместе с Мишей и Костей увязывались 
Саша Ромодин и Леонид Иванов. Вскладчину нанимали 
почтовых лошадей, платя по три копейки с версты за ло-
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шадь. Еще по двенадцать копеек с каждого причиталось 
на смазку экипажа. Смазку заменяла стоившая полтин­
ник бутылка водки. Без бурана добирались домой за 
двое суток. Хуже было в буран, когда узкий тракт заме­
тали сугробы и путникам ничего не оставалось, кроме 
как подолгу отсиживаться на почтовых станциях.

Куда веселей ехалось летом или осенью. Дорогой, 
чтобы скоротать время, пускались на самые разные ша­
лости и выдумки.

— У вас не будет перфектума в синих коробочках?— 
наперебой, заискивающе заглядывая в глаза, спрашива­
ли гимназисты у торговца на станции Каскелсн.

— Перфектум в синих коробочках, дядя, у вас не ос­
тался?— озабоченно осведомлялись они в Узун-Агаче.

Лавочники, слыхом не слыхавшие о таком товаре, ио 
не желавшие ударить лицом в грязь перед проезжими 
«студентами», вытаскивали на свои прилавки все синие 
коробочки, какие у них были,— от обыкновенного одеко­
лона до «самобрея» и новейшего аппарата для картин— 
стереоскопа. Откуда им было знать, что перфектум на 
латинском языке означает всего лишь одну из форм гла­
гола прошедшего времени.
* И только когда доехали почти до самого Пишпека, 
в Константиновке, один бородач смекнул, что его разыг­
рывают.

— Перфектум?—хитровато прищурившись, пере­
спросил он.— В синей коробочке? Как же, как же был, 
да только весь вышел. А вот фигус остался,— и сунул 
через прилавок кукиш.

Довольные гимназисты с хохотом повалили через по­
рог лавки.

За год до окончания Костей гимназии братья снова 
отправились па лето в Пишпек. Близ одной из почтовых 
станций они заночевали в старом гумбезе — глинобитном
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с куполообразной крышей, построенном пал могилой ка­
кого-то, видимо, зажиточного кочевника. Под такой кров­
лен ребята вполне могли рассчитывать на сукон, защи­
щенный от ветра ночлег. Постелили легкую кошму, лег­
ли. На рассвете, проснувшись, Костя к ужасу своему 
увидел, как по голой руке брата медленно ползет огром­
ная фаланга. Миша не спал. Его глаза напряженно сле­
дили за похожей на паука, безобразной тварью. Так 
прошло несколько долгих мгновений, пока фаланга не 
сползла наземь. Костя в миг прихлопнул се гимназиче­
ской фуражкой. Некоторое время братья молчали, пере­
живая случившееся.

Наконец, Костя спросил:
— Ты когда проснулся?
— Сразу, как почувствовал фалангу на руке.
— И не испугался, стерпел? У меня и сейчас, как 

вспомню,— по коже мороз.
— Ты же знаешь, шевелиться было нельзя,— спокой­

но возразил Миша.— Этим только раздразнишь фалан­
гу, а тогда дело дрянь...

На его лице не было заметно ни испуга, ни вол­
нения.

В этот свой приезд братья в последний раз вместе 
проводили каникулы у своей матери.

Осенью 1900 года Мавра Ефимовна с дочерьми перее­
хала в Верный. Теперь, бывая в Ппшпеке, Миша обычно 
останавливался в трех домах, чаще всего — у своей ба­
бушки и дяди по материнской линии — Якова Ефимовича 
Бочкарева. Бабушка любила Мишу больше других вну­
чат, и было за что — помогал по хозяйству, вместе с дя­
дей ездил за сеном, смотрел за малыми детьми. У него 
были свои понятия о том, как надо разговаривать с этим 
народом. Бабушка часто жаловалась: в саду нету отбоя 
от ребятни, нс дадут даже дозреть сливам. А как было
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* бы ладно- натушить на зиму сухих фрукто», будет чем 
угостить, из чего сготовить узвар.

II вот как-то во время очередного набега на сад от­
бившиеся от рук сорванцы сначала услышали непонят­
ный рсв, а потом увидели, как по дорожке к ним медлен­
но приближается настоящий медведь. Что тут было! Во­
ришки бросились, кто куда. А медведь перелазит через 
изгородь и арыки, того и гляди на яблоню взберется. 
Не на шутку напугал медведь мальцов. И как же они 
были изумлены, когда грозный топтыга снял с себя шку­
ру, и все увидели лицо довольного своей проделкой Ми­
ши Фрунзе.

Часто бывал Миша и в доме своего тезки — Миши 
Терентьева, мать которого Мария Евфимиевна была его 
крестной. Здесь он нередко ночевал, отсюда с товарищем 
отправлялся на рыбалку. Как-то на дальнем озере попа­
ли в густые камыши. Грести веслом было трудно, и Ми­
ша подтягивал лодку, хватаясь за камыши. Делал он 
это очень споро, но раз, не рассчитав, сильно перегнулся, 
зеленый камышиный стебель оборвался — лодка потеря­
ла равновесие и зачерпнула почти доверху. Сидя по пояс 
в воде, ребята едва-едва выбрались из опасной глубины.

Но беззаботное и озорное время каникул быстро кон­
чалось, наступала гимназическая неволя, а с нею воз­
вращались прежние тревоги и заботы. И самая большая 
и неотвязная из них — горькая необходимость постоянно 
что-то делать, как-то изворачиваться, чтобы изыскать 
средства на обучение.

* * *

К тому времени, когда Константин был близок к 
окончанию гимназии, а Миша перешел в третий класс, 
Мавра Ефимовна, проявив немалую изобретательность, 
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Василий Михайлович и Мавра Ефи­
мовна Фрунзе [урожденная Бочкаре­
ва]; внизу — дом, в котором родился 

Миша Фрунзе.



Фрунзе.студент



Миша Фрунзе (третий слева) с това­
рищами на экскурсии в Пржеваль­

ском уезде (фото 1903 года].

—Фрунзе-гимназист с группой одно­
классников (фото 1902 года).



Петербургский политехнический ин­
ститут [ныне Ленинградский политех­
нический институт им. М. И. Калинина].



постаралась пристроить в женских училищах и своих до­
черей — Клаву и Люду.

Пристроить-го пристроила, а средств на их обучение 
фактически не имелось. Вначале она покрывала расходы 
иа учение детей теми деньгами, которые появились от 
продажи дома в Пншпскс. Но скоро эти средства исто­
щились, а мизерных заработков, которые она получала 
за стирку и прочую поденную работу, далеко не хватало.

«...Сердце мое,— еще раз напишет Мавра Ефимовна 
в прошении на имя чиновников из Пишпекского город­
ского управления,— холодеет при мысли, что стеснитель­
ное материальное положение может быть причиной вы­
хода детей из учебных заведений и, вследствие этого, они 
могут остаться без образования, столь необходимого в 
настоящее время всякому человеку для обеспечения свое­
го существования...» В память о многолетней бескорыст­
ной службе Василия Михайловича на пользу пишпекско- 
го общества Мавра Ефимовна просила выделить из го­
родских сумм какие-либо средства на содержание ее сы­
новей в гимназии и на приобретение учебников для них. 
Если же, почему-либо, нельзя будет дать стипендию на 
обоих детей,— в полном отчаянии заключила она,— то 
покорнейше прошу отпустить двести рублей на содержа­
ние одного младшего сына Михаила...»

С тревогой ожидала Мавра Ефимовна ответа. Прав­
ду сказать, она надеялась не столько на действие своего 
прошения, сколько на заступничество и помощь немно­
гих людей, которые знали и помнили о заслугах ее по­
койного мужа. Одним из них был Илья Терентьев, дав­
ний друг и доброжелатель семьи Фрунзе. Благодаря его 
участию прошение Мавры Ефимовны не было забытым. 
Месяц спустя иа полях его появилась написанная чет­
ким канцелярским почерком надпись: «Фрунзе действи­
тельно служил в Пишпеке в качестве фельдшера, и в не-
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которых случаях, за отсутствием врача, замещал пос­
леднего; в особенности первое время при основании Пиш- 
пека деятельность его была в высшей степени полезна 
как для русского, так и для мусульманского населения. 
Доложить это правлению собрания уполномоченных в за­
седании 20 марта». Когда это заседание открылось, Илья 
Терентьев не только с воодушевлением рассказал о по­
истине подвижнической деятельности отца двух пишпек- 
ских гимназистов, но и напомнил общественным уполно­
моченным о том, что в мае 1899 года исполняется столет­
ний юбилей великого Пушкина, который будет торже­
ственно отмечаться во всех российских селах и городах.

— Полагаю,— внушительно подчеркнул Терентьев,— 
что наше правление также не останется в долгу перед 
памятью великого русского народного поэта и в особен­
ности проявит заботу об улучшении в городе дела про­
свещения. Мне кажется, господа, будет справедливым,— 
неожиданно для собравшихся заключил свою речь Илья 
Федотович,— если в знак признания незаурядных заслуг 
Василия Фрунзе перед пишпекским обществом и в честь 
Пушкинского юбилея найдем возможным присудить еже­
годно стипендию хотя бы младшему из его сыновей. 
Кстати, господа,— добавил он,— Миша Фрунзе проявля­
ет особо блестящие успехи именно в части русской сло­
весности. Как знать, может быть из среды наших со­
граждан со временем выйдут деятели, которые, подобно 
Пушкину, прославят себя и отечество.

Прижимистые отцы города только покрякивали, но 
вслух возражать не решались — что ни говори, Терен­
тьев-городской голова, а с головой, каждый знал это 
по своему опыту, лучше было не спорить. Да и против 
пушкинского юбилея ничего не возразишь — опасно, че­
го доброго, прослывешь ретроградом. Некоторые же 
просто считали, что Миша Фрунзе не выдержит обяза- 
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тельного условия их помощи — ежегодно переходить из 
одного класса в другой.

Не пройдет и двух лет, как собрание уполномочен­
ных города, несмотря па соблюдение Мишей Фрунзе пос­
тавленных ему условий, откажет ему в выдаче ежегодно­
го пособия, и Мавра Ефимовна вынуждена будет вновь 
ходатайствовать об отмене этого несправедливого поста­
новления.

В областном по городским делам присутствии состо­
ится заседание с участием высших чинов Семиреченской 
области—от военного генерал-губернатора Ионова до 
окружного прокурора и городского головы, на котором 
с великим, достойным иного, лучшего применения тща­
нием будет решаться вопрос, имеет ли право Михаил 
Фрунзе на стодвадцатирублевое годовое пособие от горо­
да. И ничего не значило для этих чиновных господ, что 
он был одним из немногих, блестяще успевающих воспи­
танников Верненской гимназии, сыном столь преждевре­
менно скончавшегося человека, отдавшего лучшие свои 
годы нелегкому делу фельдшерской службы в Семиречье, 

Отцы Пишпека находили, мягко говоря, странным,, 
даже не совсем приличным, неудержное стремление прос­
той воронежской крестьянки дать образование своим 
детям. То, что учатся сыновья,— это еше куда ни шло, 
пусть их учатся. Но помещать в учебное заведение доче­
рей... Нет, это не вызывалось безусловной необходимо­
стью, это было выше понимания пишпекского обывателя, 
больше того — внушало подозрение.

Такого Мавре Ефимовне простить не могли. И вот 
уже состоятельный мещанин Бутин строчит жалобу: не 
следует ли указать госпоже Фрунзе на приличествующий 
ее положению шесток, не следует ли напомнить ей о том, 
для кого по преимуществу созданы гимназии. Тем более, 
что облагоразумить Мавру Ефимовну не составит особо-
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го труда. Достаточно поставить под сомнение право на 
получение пособия ее младшим сыном. Вряд ли упрямая 
вдова выдержит этот удар.

Расчет был прост: Мавра Ефимовна, оставшаяся без 
всяких материальных средств, вынуждена будет поду­
мать прежде всего о содержании в гимназии сына Ми­
хаила. Нельзя допустить, чтобы примеру госпожи Фрун­
зе, чего доброго, последовали другие выскочки.

Но просто лишить Фрунзе пособия было неудобным, 
потому что это значило бы идти против своих же уста­
новлений. В правила же «истинных» охранителей поряд­
ка всегда входило соблюдение буквы закона.

Поэтому лишение Миши Фрунзе стипендии также 
оформлялось по видимости закона с указанием причин, 
которые якобы делали невозможным выплату городских 
средств. Постановлением собрания уполномоченных вы­
дача пособия Михаилу Фрунзе отклонялась «в виду того, 
что пособие это, насколько известно большинству город­
ских уполномоченных, служит лишь средством к жизни 
для г-жи Фрунзе, что доказывается в особенности тем, 
что она назначенным в истекшем 1900 году постановле­
нием собрания уполномоченных от 19 июня за № 33 еди­
новременным пособием из городских сумм в 250 рублей, 
определенным в пользу сына ее Константина Фрунзе на 
проезд в гор. Казань для поступления в университет, с 
обязательством возврата оного или отслужения впослед­
ствии, воспользовалась в свою личную пользу; так как 
этим пособием от города Константин Фрунзе не восполь­
зовался лично, а передал оное полностью своей матери, 
следовательно, это последнее пособие не достигло своего 
прямого назначения...» Так бездушно, без всякой попыт­
ки заглянуть в суть дела, решали холодные крючкотвор­

ны судьбы детей Мавры Ефимовны.
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Ме:кл\ тем и и Ппшпске, и здесь, пл заседании об- 
.УСТНОГО присутствия, каждому была очевидной вся бес­
почвенность обвинений в адрес матери Миши Фрунзе. 
Сам Миши хорошо понимал, что такое для их семьи эта 
в общем-то невеликая сумма в сто двадцать рублей, ко­
торой однако же взять было неоткуда. И он ни разу не 
нарушил условия пишпекских «благотворителей». Боль­
ше того — учился блестяще. Отличные способности стар­
шей дочери Клавы позволили Мавре Ефимовне перевес­
ти ее в гимназию.
Она была освобождена от платы за обучение, поэтому 
содержание ее в гимназии обходилось столько же, сколь­
ко требовалось на обучение и в городском училище. Кос­
тино же пособие от города на поездку в Казань Мавра 
Ефимовна — здесь она взяла грех на душу — использова­
ла на штопку многочисленных и неотложных семейных 
нужд. Справила платье Клавдии — старое совсем поиз­
носилось, а без обновы'как девчонке в гимназию появить­
ся, на зиму приобрела сынам обувь. Копейка за копей­
ку — и нет Костиного пособия. Еще бы денег — да част­
ный дом в Верном снять , жить всей семьей, вместе, но 
об этом можно было только мечтать...

Нет, нет, Мавру Ефимовну никак нельзя было запо­
дозрить в каких-либо излишествах или тем паче — в заб­
вении интересов детей, и потому еще в Пишпеке Терен­
тьев вместе с двумя другими старожилами города, хоро­
шо знавшими семью Фрунзе, ревностно защищал ее пра­
воту перед собранием уполномоченных:

— Если бы вдова Фрунзе была состоятельна, то уж 
поверьте мне, господа,—убежденно говорил он,—именно 
такая мать, как Мавра Ефимовна, высылала бы деньги 
сыну, а не сын матери, как это случилось теперь.

Еще раз уверяю собрание: у вдовы Фрунзе нет са­
мых необходимых для жизни, а нс то чтобы излишних
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средств, н опа содержит своих детей в основном по­
денной работой...

Мавра Ефимовна выиграла борьбу, областное при­
сутствие вынуждено было отменить постановление пиш- 
пскских чинуш — за полной очевидностью ее правоты. 
Миша продолжал получать пособие и, следовательно, 
учиться, но мало кому было известно, каких нервов и 
сил стоила эта победа.

Переехав в Верный, Мавра Ефимовна сняла старую 
деревянную избу на самой окраине города у сапожника 
Степана Налимова. Тесная изба, шумный и грязный 
двор, которому каждый год угрожала наводнением бур­
ливая Веснянка, вовсе не подходили для жизни много­
детной семьи, но иного выбора у Мавры Ефимовны не 
было.

Летом, чтобы не платить и не ютиться в налимовской 
избе, перебирались в просторный дом хороших друзей 
Мавры Ефимовны — Кирьяновых. Кирьяновы занима­
лись пчеловодством. Каждый год они летовали в горах 
на пасеке. Дети всегда с удовольствием участвовали в 
хлопотах, связанных с поселением в доме пасечника.

Из-за постоянной стесненности в средствах Миша 
Фрунзе даже после переезда Мавры Ефимовны в Верный 
вынужден был жить в чужих семьях. В третьем классе 
он сблизился с сыном городского провизора Иосифа 
Сенчиковского — Сигизмундом. Сигизмунд, которого в 
гимназии звали почему-то Николаем, учился неохотно, 
в науках не преуспевал. Миша вызвался помогать. Что­
бы закрепить дружбу ребят, старый провизор предло­
жил Мише поселиться у них и давать Сигизмунду репе­
титорские уроки. Посоветовавшись с матерью, Миша пе­
ребрался к Сепчиковским, и все последующие годы, 
вплоть до отъезда в Петербург, прожил под одной кры­
шей с Сигизмундом. Большой просторный дом Сенчиков-
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кого с длинной тсррассой и внушительными воротами 
- гоял рядом с аптской по улице Колпаковского. До гим- 
назин отсюда были считанные минуты ходьбы.

* * *

Как ни ограждали воспитанников гимназии от всяких 
воздействий извне, время брало свое, внося решительные 
коррективы в жизнь и умонастроения учащихся. В кон­
це прошлого века с приближением нового революционно­
го подъема заметно оживилось и движение учащихся 
средних школ. Второй и третий студенческие съезды, 
проходившие в 1893 и 1896 годах, специально указали 
па необходимость создания гимназических кружков са­
моразвития, где бы молодые люди могли готовиться к 
будущей общественной деятельности. Несколько позже 
в Киеве были созваны два съезда гимназических орга­
низаций. И хотя объединиться в масштабе страны на них 
не удалось, все-таки ряд ученических организаций юж­
ных городов установил довольно тесные связи. Именно 
по поводу одного воззвания центрального комитета юж­
но-русской группы учащихся средних школ в декабре 
1902 года Ленин от лица редакции «Искры» напишет 
важное примечание. «Старайтесь сделать главной целью 
своей организации,— сказано в нем в адрес революцион­
но настроенных учащихся,— самообразование, выработ­
ку из себя убежденных, стойких и выдержанных социал- 
демократов».

Во многих городах ученическими организациями ру­
ководили социал-демократические комитеты, снабжав­
шие их нелегальной литературой.

На рубеже двух столетий Верный и его молодежь, в 
том числе гимназическая, были вдали от центров револю­
ционной борьбы, однако ее могучие волны докатывались
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и до стопного захолустья. Нс последнюю рель п оживле­
нии революционной мысли и деятельности молодежи в 
Семиречье играли политические ссыльные, которых было 
немало по тем временам и в Пншпеке, в Семипалатин­
ске, и в Верпом, и в других городах края.

Верный служил местом высылки целого ряда ревслю- 
ционно настроенных студентов-«семиреков». В 1903 году 
из Москвы сюда был выслан бывший студент универси­
тета Сергей Павлович Никифоров, обвиненный «в хра­
нении и распространении преступных противоправитель­
ственных сочинений и в принадлежности к противозакон­
ному сообществу, именующему себя «Сибирским земля­
чеством». Он активно переписывался со своим братом — 
верненским гимназистом Борисом Никифоровым, учив­
шимся с Мишей Фрунзе в младших классах, посвящал 
его в подробности и существо важных общественных со­
бытии. Под влиянием брата Борис вступил в гимнази­
ческий кружок самообразования. Позднее он поплатится 
за свою причастность к революционному движению, по­
падет в опалу к гимназическому начальству и будет пе­
реведен в Ашхабадскую гимназию.

Тесную связь с гимназистами имел студент Москов­
ского университета Владимир Затинщиков; он также со­
действовал распространению среди молодежи революци­
онной литературы.

Хорошо известной передовой верненской молодежи 
была Анна Семеновна Кочаровская. Сосланная за учас­
тие в социал-демократическом движении в Прибалтике 
и Польше, Кочаровская активно занималась в Верном 
не только научной, но и революционной деятельностью. 
Благодаря инициативе Кочаровской и других ссыльных 
революционеров в Верненской мужской гимназии, в год 
поступления в нее Михаила Фрунзе, был создан первый 
кружок самообразования. Первоначально члены этого
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кружка изучали почти исключительно легальную литера­
туру, готовили рефераты на вполне легальные темы. Но 
и тогда ставилось целью раздвинуть рамки познания 
учащихся далеко за пределы гимназических программ, 
теснее подружить их с астрономией и географией, исто­
рией и политэкономией. Кружковцы много читали. Чита­
ли самых различных авторов — Михайловского, Белин­
ского, Писарева, Чернышевского и Добролюбова, Спен­
сера и Джемса Милля.

Немногие из гимназистов были посвящены в жизнь 
смотрителя гимназии Петра Фавстовича Петрова. Меж­
ду тем он являлся личностью незаурядной. .Двадцати 
семи лет, в 1889 году, Петров окончил Московский уни­
верситет, ему прочили блестящую карьеру. Однако он 
не прельстился будущим благополучного чиновника и, 
переехав в Петербург, целиком окунулся в революцион­
ную работу. Кончилось это тем, что в 1897 году его сос­
лали в Верный. Здесь Петров с большим трудом добил­
ся места смотрителя гимназии. Жил он в подвале быв­
шего пастуховского особняка, купленного под пансион 
воспитанников гимназии. Должность смотрителя имела 
ту выгоду, что позволяла ему знать о многих сторонах 
жизни воспитанников больше, чем всякому другому учи­
телю. Вовсе не злоупотребляя этой выгодою, Петр Фав­
стович стремился войти в доверие к своим подопечным 
и исподволь, незаметно привлечь на сторону своих убеж­
дений наиболее способных и серьезных ребят. Скоро са­
мо собою получилось, что среди гимназистов образова­
лась группа, которая находилась под его сильным влия­
нием.

Жил в Верном еще один человек, к которому тяну­
лись истосковавшиеся по правдивому слову души ребят. 
Человеком этим был Геннадий Михайлович Тихомиров. 
Студента историко-филологического факультета Петер-
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бургского университета, социал-демократа, его сослали 
в Верный в 1902 году. Подобно Петрову, он нс терял 
связей с петербургскими товарищами по борьбе и одно­
временно настойчиво добивался контактов с верненской 
молодежью, всячески пробуждая в ней интерес к рево­
люционному движению. Вместе с Петровым Тихомиров 
стал искать путей к тому, чтобы придать традиционному 
гимназическому кружку самообразования отчетливую 
политическую ориентацию.

* * ♦

Внешне жизнь в гимназии никак не переменилась. 
Все шло своим чередом как десять и более лет тому на­
зад. Прежний, однажды заведенный механизм, отсчиты­
вал учебные часы и недели, по-прежнему гимназистов 
нещадно наказывали за малейшую провинность, по- 
прежнему исправно заседал педагогический совет, и 
отец Янковский заученно читал свои душеспасительные 
проповеди. И словно для того, чтобы еще раз убедить 
всех в незыблемости устоев, на которых зиждется клас­
сическое образование и само общественное здание, с 
большой помпезностью чиновничий Верный праздновал 
двадцатипятилетпий юбилей мужской гимназии. Присут­
ствие на торжестве было вменено в строгую обязанность 
каждому гимназисту, и Мише Фрунзе ничего не остава­
лось, как быть на празднике.

...К середине дня шестого декабря 1901 года на прос­
торный гимназический двор, расположившийся в четы­
рехугольнике Губернаторской, Пушкинской, Гимназиче­
ской и генерала Колпаковского улиц, съехались экипа­
жи со всех концов города. Кого здесь только не было! 
Высшие военные и гражданские чипы, гости из окрест­
ных станиц, чины церковные, родители учащихся и быв-
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шие воспитанники гимназии, просто жадные до зрелищ 
порнснские обыватели. Не переставая, гремел оркестр 
.Чанжсли. Гимназический хор, которым с воодушевлени­
ем управлял пятиклассник Виктор Поливанов, исполнил 
молитвенное песнопение «Диес Благодать Святого Духа 
нас собра». Вслед за тем сияющий Вахрушев зачитал 
собравшимся поздравительные телеграммы. И какие те­
леграммы! От его высокопревосходительства господина 
Туркестанского генерал-губернатора Николая Алексан­
дровича Иванова, от его превосходительства господина 
Главного Инспектора училищ Туркестанского края Фе­
дора Михайловича Керенского, от протоиерея Дмитрия 
Солнцева и других высокопоставленных лиц, в том чис­
ле бывших воспитанников гимназии.

Но, пожалуй, всех превзошел по части воздания пох­
вал во славу верненского храма науки главный воспита­
тель и заведующий пансионом гимназии Антон Данило­
вич Юрашкевич. Выпускник факультета восточных язы­
ков Санкт-Петербургского университета, Юрашкевич хо­
рошо знал жизнь и быт местного населения, искренне 
стремился с пользой послужить краю своими знаниями, 
и не его вина, что успехи просвещения в Семиречье бы­
ли столь малы, что даже более чем скромная деятель­
ность Верненской гимназии не могла оставаться незаме­
ченной.

Юрашкевич составил подробную записку, положив во­
доразделом в истории гимназии землетрясение 1887 года.

— Двадцать пять лет в жизни гимназии,— патетичес­
ки говорил он,— большой срок. Все это время здесь, не­
смотря на препятствия, шла неустанная работа по приго­
товлению будущих деятелей на ниве отечественного 
просвещения. Не будет преувеличением, господа, сказать, 
что подобные нашему, расположенные на самых далеких 
и пустынных окраинах учебные учреждения суть благоде-
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тельные светочи, живительные оазисы. Настоящее, истин­
ное патриотическое чувство каждого россиянина должно 
их лелеять, благословлять их существование, несмотря на 
их иногда может и важные недостатки.

Закончил свое чтение Юрашкевич и совсем уж выс­
пренно и туманно:

— Да нс будет уныния, да утвердится живая твердая 
вера в прочность образования на нашей окраине, так 
много потерпевшей от катастрофы! Да будет честь и сла­
ва учебному заведению, стоявшему во главе просвещения 
в городе, самое существование которого четырнадцать 
лет подвергалось сомнению!..

Может быть с меньшим красноречием и увлечен­
ностью, но гораздо обстоятельней и тоньше обосновывал 
необходимость существования гимназии ее директор Вах­
рушев. Он осторожно, но достаточно прозрачно напомнил 
о безуспешности многих противоестественных, по его сло­
ву, попыток исправления общества от социальных неду­
гов, и убежденно заявил, что «корень всех зол таится 
в недостатке образования народных масс». И далее под 
ободрение собравшихся продолжил:

— Несомненно, что и наша школа, наша Верненская 
гимназия, сумела далеко распространить лучи просвеще­
ния. И хотя велико Семиречье и не во все его уголки 
проникли эти лучи, много наших питомцев уже подвиза­
ются на различных поприщах деятельности. Двое инже­
неров работают на Оренбургско-Ташкентской дороге, 
двое на ученом поприще по достижении высших ученых 
степеней, один, иеромонах Киприан, бывший в мире Ко­
маровский, окончил Казанскую духовную академию п 
ныне состоит миссионером Алтайской миссии. Из наших 
воспитанников, господа, много докторов, военных, не­
сколько юристов, педагогов, из которых некоторые при­
сутствуют на сегодняшнем празднике.
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Вахрушев С1С.1Л.1 небольшую паузу, медленно огля- 
с.1 присуктпующих н прочувствованно добавил:

Конечно, как выполняет и выполняла свое нашач'- 
нас наша гимназия,— судить не нам, служащим чуть ли 
не со дня ее основания. Предоставим произнести сужде­
ние будущим нашим поколениям.

Директор поправил съехавшее на кончик носа псп- 
сне и. не переводя дыхания, заключил:

— Дай бог, чтобы наша школа продолжала благоде­
тельную свою деятельность в продолжение многих столе­
тий. обогащая своих питомцев полезными знаниями и 
воспитывая их в духе веры, в духе преданности престолу 
и отечеству!..

Гости с удовольствием внимали и речам, и хвалебным 
телеграммам, и прекрасной, сыгранной все тем же ор­
кестром Ланжели фантазии из оперы Доницетти «Лукре­
ция Боржиа», и особенно так называемому народному 
гимну, который безукоризненно исполнил гимназический 
хор во славу столь радеющего о просвещении русского 
юношества монарха...

Никому не приходило в голову, что по истечении не 
так уж большого срока главной заслугой Верненской 
мужской гимназии история поставит не воспитание при­
лежного чиновника или смиренного священнослужителя, 
а пребывание в ее стенах покуда еще безвестного юноши, 
который лишь через три года бесповоротно изберет для 
себя путь профессионального революционера.

В день, когда отмечалось двадцатипятилетие Вернен­
ской мужской гимназии, шестикласснику Мише Фрунзе 
в числе пяти других учеников за отличные успехи в уче­
бе и поведении торжественно вручалась награда первой 
степени. За время учения в гимназии это была его пятая 
по счету награда...
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♦ * *

Но это только внешне в гимназии ничего нс переме­
нилось. Только косное гимназическое начальство могло 
делать вид, что в ней процветают мир и согласие, что 
все идет в ней, как десять и двадцать лет тому назад.

На самом же деле, по видимости образцовая гимна­
зия переживала процесс внутреннего брожения.

В России назревала революция, так или иначе это 
чувствовалось повсюду. В Семиречье эхо революцион­
ных выступлений докатывалось не только по тайным, но 
и официальным каналам. В сентябре 1902 года «Семире- 
ченские областные ведомости», например, напечатали 
адресованный губернатору циркуляр Министерства внут­
ренних дел, в котором приводился примечательный на­
каз самодержца волостным старейшинам и сельским 
старостам шести российских губерний; «Весною в неко­
торых местах Полтавской и Харьковской губерний кре­
стьяне разграбили соседние экономии. Виновные понесут 
заслуженное наказание, а начальство сумеет, я уверен, 
не допустить на будущее время подобных беспорядков. 
Напоминаю вам слова покойного моего Батюшки, ска­
занные им в Москве волостным старейшинам в день 
Священного Венчания на Царство: «Слушайтесь ваших 
предводителей дворянства и не верьте вздорным слухам. 
Поясните, что богатеют не захватами чужого добра, а 
от честного труда, бережливости и жизни по Заповедям 
Божьим»...

Вынужденность этих «отеческих» наставлений очевид­
на. Молодым пытливым умам такая информация также 
невольно представляла пищу для размышлений.

Летом 1902 года па базе прежнего кружка самообра­
зования в гимназии организуется кружок по изучению 
марксистской литературы. В ядро этого кружка вошли 
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зрузья и сверстники Михаила Фрунзе Эраст Поярков. 
Констаниш Суконкин, Леонид Иванов, Александр Ромо* 
дин. Борис Никифоров и другие. Организаторами круж­
ка были Петров и Тихомиров. Они передали кружков­
цам книги В. И. Ленина «Развитие капитализма в Рос- 
снп*. 'К вопросу о развитии монистического взгляда на 
историю» Г. В. Плеханова. Через Эраста Пояркова, у 
его отца Федора Владимировича, демократически настро­
енного врача военного лазарета, достали первое, 1872 го­
да русское издание «Капитала». Книги «Наемный труд 
и капитал» К. Маркса, «От утопии к науке» Ф. Энгель­
са, «Христианство и социализм» А. Бебеля и некоторые 
другие политические издания можно было получить и в 
библиотеке Общества ревнителей просвещения.

Кстати, есть основание считать, что некоторые члены 
этого общества занимались не только просветительской, 
но и пропагандистской деятельностью. Не случайно его 
председателем в течение многих лет настойчиво выдви­
гался директор гимназии Вахрушев, хотя инициаторами 
создания общества были другие. Очевидно, властям и 
там нужен был свой глаз.

Передовым интеллигентам все-таки удавалось наряду 
с начальными знаниями по отечественной истории и ли­
тературе, физике и медицине сообщить своим слушате­
лям и определенные сведения по общественно-политиче­
ским вопросам. Вернеиские энтузиасты распространения 
просвещения открыли свою воскресную школу, которую 
уже в 1901 году посещало свыше ста человек. Лекции в 
этой школе читали и гимназисты, в том числе Михаил 
Фрунзе, Эраст Поярков, Самуил Аронович.

Политическая литература попадала в руки гимназис­
тов и через частную книжную торговлю. При самом 
крупном городском книжном и писчебумажном магази­
не А. А. Шаврова по улице Кульджинской была библио-
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тока и платная читальня, которыми пользовались члены 
нелегального гимназического кружка. Брошюрами и кни­
гами противоправительственного характера гимназистов 
снабжали также ссыльные студенты. Само собой разу­
меется, что изучать марксистскую литературу было дале­
ко небезопасно. Чтобы избежать всевидящих глаз поли­
ции и инспектора Бенько, гимназисты собирались за го­
родом под предлогом прогулок или охоты. Надо сказать, 
что тайные гимназические собрания под видом невинных 
прогулок получили такое распространение, что департа­
мент народного просвещения вынужден был издать спе­
циальное отношение, в котором рекомендовалось содей­
ствовать «установлению в той или другой местности вза­
имного соглашения родителей относительно целесообраз­
ности надзора за учащимися, принимающими участие в 
товарищеских прогулках по воде». Исподволь кружковцы 
знакомились не только с отдельными значительными 
трудами марксистов, но и с новыми революционными 
песнями, стихами, листовками.

В том же 1902 году кружок по изучению нелегальной 
литературы был создан и в женской гимназии.

Участие в нелегальном кружке, безусловно, ускорило 
политическое созревание будущего революционера. Он 
все уверенней чувствовал себя в спорах, хотя далеко не 
всегда можно было сказать то, что он думал. Однажды 
Михаил оказался вовлеченным в полемику с Виктором 
Поливановым. Вообще-то он недолюбливал этого росло­
го, не по годам серьезного парня с тихим, вкрадчивым 
голосом, верную, неотступную тень отца Янковского. 
Набожный тихоня активно отстаивал среди гимназистов 
церковные догмы. С братом его — Алексеем Миша дру­
жил, и это обычно заставляло терпеть Поливанова-стар­
шего. Но тут они задержались в классе после закона 
божьего и сам собою возник давно назревавший спор,
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,;.1чала которого Миша никак позднее упомнить нс мог; 
/Йорге всего это была реакция па приевшиеся проповеди 
законоучителя.

- Вот ты и твои Янковский вес твердите бог, бог, 
бог. а ведь еще старик Шиллер хорошо говорил, что в 
лице богов человек рисует свой собственный портрет,— 
прервал Михаил затянувшееся поучение собеседника.

— Почему бы еще не вспомнить тогда и Дидро,— по­
пытался съязвить будущий служитель культа.— Если 
мне нс изменяет память, он считал, что бог — это просто 
слово, один обыкновенный слог для объяснения суще­
ствования мира и что, в общем, это слово ничего не объ­
ясняет...

— А разве нс так?
— Мой бог — это моя надежда и вера, без них же и 

мир и человек мертв,— уклончиво отвечал любимец Ян­
ковского.

— Разная вера бывает,— жестко отрезал Михаил.— 
Если справедливо то, что без веры, без надежды жизни 
нет, то и я верю—в науку, в разум. Это тоже не ново, но 
все-таки... Жить так мало и делать только то, чтобы 
ждать в неведомом мире неведомых благ — такое не по 
мне. Это или преступление, или печальный самообман.

- Все это слова, слова,— постепенно раздражался 
Поливанов,— истинно только то, что идет от всевышнего, 
что сокрыто от глаз, остальное — мирская блажь, суета 
сует.

— Довольно тумана, Виктор. Ни один серьезный уче­
ный не прибегает для объяснения занимающих его явле­
ний к помощи божьей, ни один из них не пытается стро­
ить свою логику вопреки логике самой природы. Они хо­
рошо знают, чем это им угрожает. Допускать существо­
вание бога —значит идти против опыта, разума, совести.
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— Позволь, позволь, по разве не к совести обращено 
слово божье, разве нс оно подстерегает человека от гре­
ха?

— Вот, вот,—подхватил Михаил.—Вспомни, что го­
ворится по этому поводу у Матфея: «Милосердие божие 
безмерно; поэтому кающийся грешник никогда не дол­
жен сомневаться в возможности получить от бога отпу­
щения своих грехов». Каково сказано! Можешь пакос­
тить, сколько угодно, утопать в пороках и грязи, доста­
точно только, чтобы ты покаялся. Причем словесно. И 
ты снова чист, как агнец. Ничего себе, хорошее устра­
шение для грешников...

— Послушать тебя, в религии все плохо, даже эти 
заповеди —«не убий», «не укради»,— не сдавался Поли­
ванов.

Стараясь быть спокойнее, Фрунзе возразил:
— Вовсе нет. Я только считаю, что религия здесь ни 

при чем. Чтобы следовать этим заповедям, не обязатель­
но верить в бога. А потом давно известно, что самые кро­
вавые войны и грабежи совершались с благословения лю­
дей в черной сутане и рясе. Или эта заповедь «не укра­
ди». Ее ведь вспоминают только тогда, когда пущенный 
по миру мужик пытается стянуть кусок хлеба со стола 
своего богатого разорителя.

— Русское православие всегда было синонимом бла­
готворения, опорой праведных душ и деяний.

— Не знаю, как насчет нашего православия,—укло­
нился от прямого ответа Михаил,— но божественное пра­
во вообще по преимуществу служило опорой монархий, 
потому что монархи всегда поддерживали религию. Без 
Иеговы, Юпитера —нет и царя, земной царь предпола­
гает небесного...

— Что, что ты сказал?— мгновенно насторожился 
богобоязненный Поливанов.
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Михаил уже и сам понял, что, уилокшись, зашел 
слишком далеко.

— Успокойся, это не я, эю Гернси.
— Лх. Михаил, Михаил,— примирительно покачал го­

ловой Поливанов,— чаще молиться тебе надо, чаше, а 
нс богохульствовать. Если, конечно, хочешь окончить 
гимназию.

— Я и стараюсь — отец Янковский па меня не в 
обиде,— сразу поскучнев, произнес Фрунзе. У него про­
пала всякая охота спорить, он понимал, что с законоучи­
телем Филимоном Янковским, сыном дьячка из Подоль­
ской губернии, дослужившимся в Верном до сана про­
тоиерея, следовало держать ухо востро.

Благообразный, с приятным и сильным голосом, отец 
Филимон с непостижимой легкостью умел входить в до­
верие к юным душам и, надо сказать, по праву слыл в 
своем деле хорошо знающим человеком. В Москов­
ской духовной академии он был удостоен степени 
кандидата богословия и утвержден в ней высоко- 
преосвещенным Иннокентием, митрополитом Москов­
ским и Коломенским. Некоторое время Янковский препо­
давал богословие в Тобольской духовной семинарии, а в 
29 лет был рукоположен в священники и определен нас­
тоятелем одной из омских церквей. Через год «за добрую 
и безукоризненную жизнь и усердное исполнение пастыр­
ских обязанностей» он награждается набедренником. 
Почти одновременно с этим святейший синод удостаи­
вает Янковского чести носить почетную бархатную ша­
почку-скуфью. Но и это еще не все. В 35 лет уже после 
назначения Янковского законоучителем Верненской 
гимназии голова усердного священнослужителя украша­
ется камилавкою, 39-ти лет он награждается наперст- 
ным крестом. В последние годы своей службы в гимна­
зии Янковский состоял членом Туркестанской духовной
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консистории, а также являлся благочинным церквей го­
рода Верного.

В отправлении церковной службы отец Филимон был 
поистине неутомим. Он нс только ревностно преподавал 
закон божий, но и совершал все богослужения в гимна­
зической церкви, а накануне праздничных и воскресных 
дней выступал с длинными проповедями и душеспаси­
тельными беседами.

— Ты вот веди себя, веди себя — главное. Антихрист - 
то больше нас с тобой знает,— долго еще и после гимна­
зии звучало в ушах Михаила.

Янковский нс сократил своей деятельности даже тог­
да, когда однажды в гололедицу, пытаясь перепрыгнуть 
через небольшую канаву, запутался в рясе, упал и сло­
мал правую ногу. Отлежавшись, заявился в гимназию 
на костылях. Некоторые смотрели на это как на под­
вижничество, другие же усматривали в этом нежелание 
отца Филимона терять доходы, к которым он столь при­
вык. Как бы там ни было, на некоторых учеников, среди 
которых был и Виктор Поливанов, Янковский оказывал 
сильное влияние, позднее сказавшееся даже на выборе 
ими жизненного пути.

Правду сказать, и бог не оставлял отца Филимона 
своими заботами. Священник имел в городе два доброт­
ных, под железной крышей дома. Большая семья его ни­
как уж не бедствовала. Сам он любил и поесть и вы­
пить, но в меру, детям своим ни в чем не отказывал, 
ежегодно брал их с собой отдыхать и путешествовать на 
озере Иссык-Куль и в других столь же благословенных 
местах Туркестанского края. Маленький, подвижный, с 
округлым брюшком и румянцем во всю щеку, отец Ян­
ковский даже в пятьдесят лет производил впечатление 
далеко не старого человека. Жена его рано умерла, и он
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СРИ'РЖП.1 довольно миловидную экономку, пользуясь се 
полним расположенном.

Поговаривали, что два .младенца женского пола, под. 
брошенные на крыльцо вдового священника неизвестны- 
мн лицами, не были для него совершенно чужими.

Умный Янковский старался завоевать расположение 
гимназистов прежде всего младших классов. Он безоши­
бочно выделил среди других Мишу и его товарищей и 
всячески, настойчиво стремился сделать из них свою опо­
ру. В третьем классе законоучитель нашел, что у всех 
троих прекрасные голоса и было бы непростительным 
грехом не обратить их во славу божию. И законоучитель 
включил ребят в список певчего хора.

По твердым понятиям отца Филимона, в гимназии 
дорога даже к песне и музыке могла лежать только через 
порог церкви. Однако у Миши были свои отношения с 
церковью, сложившиеся самым определенным образом 
еще в детстве...

...В один из приездов в Пишпек туркестанского 
архиерея бабушкиными стараниями он удостоился уча­
стия в церковной службе: вместе с другим мальчиком — 
сыном священника — ходить в стихаре впереди архиерея. 
Радости богомольной старушки не было границ, когда 
она видела своего внука одетым в парчевый стихарь 
сверх белой праздничной рубашки, недвижно стоящим 
у царских врат с длинным подсвечником в руке. И все 
было бы хорошо, если бы протодьякон по обыкновению 
своему не стал раздавать направо и налево вразумляю­
щие маленьких участников богослужения щелчки. Миша 
Фрунзе ответил на эту воспитательную меру самым не­
ожиданным образом — он сдал оторопевшему протодья­
кону подсвечник, на виду у потрясенной бабки и прихо­
жан стянул с себя блестящее облачение:

— Пусть не дерется, пусть носит сам...
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Чтение, споры на самые разные, пусть даже отвлечен­
ные темы, лишь бы это было интересно и шло на пользу 
действительному образованию,, не мешали Мише отда­
ваться обычным в его возрасте увлечениям и забавам. 
Он рос любознательным и живым человеком, умел це­
нить простые радости бытия, на которые его жизнь была 
нс так уж щедра. Вместе с друзьями Миша охотно ездил 
на горные озера, чтобы покататься там на лодках и 
порыбачить, любил танцевать, увлекался игрой в шах­
маты и биллиард, не пропускал веселых гуляний с иллю­
минацией и фейерверком на катке верненского богатея 
Титова, был не прочь обменяться тайными записками со 
своими сверстницами из женской гимназии. Ему достав­
ляло немалое удовольствие, бывая в Большой станице, 
слушать чудо-грамофон, хотя это и стоило денег, ходить 
экскурсией на паровую мельницу купца Лутманова, а то 
и просто глазеть с мальчишками на торжественные испы­
тания новых плугов где-нибудь на Оконишниковой 
пашне.

Приметным событием явилась для него и открывшая­
ся в начале сентября 1902 года первая областная выстав­
ка сельского хозяйства и промышленности. Здесь, вер­
стах в шести от города, целый месяц демонстрировались 
богатейшие дары семиреченской земли: тугие снопы пше­
ницы и блещущие белизной кусты хлопка, диковинной 
величины помидоры и головы цветной капусты «снежок», 
полосатые гиганты-арбузы и медово пахнущие дыни, са­
мые разнообразные ягоды и напитки, соленья и копченья, 
от одного вида которых у ребят кружилась голова. В до­
бротных загонах томилось многоликое домашнее зверье, 
удивляли новенькие, сверкающие свежен краской жатки, 
молотилки и веялки, искусно сделанные модели заводов,
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тончайшей работы вышивки, всяческие поделки из дере­
на. камыша и чня.

Дольше всего задержался Миша у отдела рыболов­
ства и охоты и, едва слушая пояснения какого-то спе­
циалиста, во все глаза смотрел па роскошные рыболов­
ные снасти, на новейших мапок охотничьи ружья, обла­
дание которыми могло ему только свиться. Охоту Миша 
по-прежнему любил и при первой возможности уходил 
за днчыо в горы или на клеверные поля и далеко в сте­
пи, где водились фазаны. Долго любовался заметно вы­
делявшимися среди других экспонатов плодами Пишпек- 
ского сада. Огромные «кандили», «синапы» и «ранеты» 
тяжелыми золотыми слитками осели на полках, источая 
с детства знакомый аромат. Кому-кому, а пишпекским 
мальчишкам хорошо были известны диковинный вкус и 
запах этих яблок, из-за которых пренебрегая великой 
опасностью в образе хозяйских псов и сторожей, они 
совершали лихие набеги на соседские сады.

Словом, Миша и его друзья были восхищены увиден­
ным, они испытывали и гордость за чудеса, творимые 
человеком, и желание сделать самому что-то красивое и 
полезное людям. И в то же время, глядя на выставлен­
ное напоказ богатство, он не мог отделаться от мысли, 
что оно находится в каком-то неестественном противоре­
чии с безысходной бедностью и нуждой, которые он по­
стоянно видел вокруг. Миша с горечью вспоминал бес­
конечные хлопоты матери о самом насущном, такие же 
заботы в семьях многих своих знакомых, и невесело ду­
мал о том, что выставленное здесь изобилие для всех них 
так же недосягаемо, как и снежные, уходящие за тучи 
вершины гор.

Первое посещение выставки гимназистами было су­
губо официальным. По принятым правилам шли в лагерь 
пешком, в неизменном сопровождении инспектора и клас-
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сных наставников. Одним лишь приготовишкам, да уче­
никам первого и второго классов было разрешено яви­
ться к месту сбора в экипажах и вместе с родителями 
или другими близкими людьми. Домой все были отпуще­
ны только после общего возвращения в гимназию.

Поэтому в следующее же воскресенье старшеклассни­
ки нагрянули па выставку без надоевших опекунов. И не 
пожалели. Выставка была в разгаре, и ее устроители 
старались во всю. Помимо осмотра экспонатов, в про­
грамму посещения были включены популярные игры и 
зрелища. Это еще больше усилило интерес к выставке. 
В лагерь потянулись не только экипажи из города, но и 
верхами многочисленные гости с гор и близлежащих 
аилов.

Миша с детства любил лошадей. Должно быть, это 
передалось от отца, от его дружбы с кочевыми киргиза­
ми, для которых конь всегда был крыльями и другом. 
Улица у отцовой амбулатории во время приемов превра­
щалась в настоящую коновязь. Разномастные киргизские 
лошади с тех пор стали для Миши непременной частью 
воспоминаний о доме и детстве.

Василий Михайлович работал один, и ему часто, как 
могли, помогали дети, Как-то при этом маленький Миша 
отличился, и простодушный, довольный исходом лечения 
пациент по давнему киргизскому обычаю отблагодарил 
Василия Михайловича и его сына традиционным подар­
ком — жеребенком. Прозвали его Мишенькой. Мальчик 
очень подружился с ним, подкармливал хлебом и саха­
ром и даже научил отзываться на кличку. Позже Миша 
вместе с отцом объезжал своего четвероногого любимца 
и ему было знакомо то чувство нетерпения, с которым 
наездник ждет начала скачек.

Чтобы скоротать томительные минуты, Михаил про­
брался к месту, где шло своеобразное состязание певцов.

56



Вот в середину широкого круга вышел очередной участ­
ник ангыша. На голове его остроконечная шапка, ха­
лат подпоясан кожаным поясом с серебряными бляхами, 
из ногах —с широкими раструбами казахские сапоги, в 
руке неизменная спутница певца — домбра.

Близилось время скачек и, угадывая настроения на­
рода. певец избрал своей темой коня.

Под сильным ветром камыш колышится.
Я выставил коня на скачки, погоняй же его. ездок. 
Первым пришел скакун не темной, а белой масти. 
Где же Кулагер, не пал ли он?

То была старая, широко известная песня о скакуне. Од­
нажды на больших скачках, когда не знавший пораже­
ний Кулагер шел как всегда первым, толпа завистников 
преградила ему дорогу, а потом убила его. Есть ли боль­
шая печаль для джигита, чем гибель любимого коня?

Где ты, Кулагер, скакал, земля превращалась в ямы, 
Хозяин твой в душе ликовал, 
Ты выигрывал состязание у Атыгая и Карауыла, 
Красавец ты мой, игривый скакун,—

рыдала домбра, скорбел вместе с нею народ:
«Где же Кулагер, не пал ли он?»

Вдоволь наслушавшись самых разных песен — груст­
ных, веселых, казахских и русских, таранчинских и дун­
ганских, гимназисты подались на лагерный ипподром. 
Здесь они увидели и русские скачки на рысаках, состя­
зания на иноходцах и тропатунах, увидели лихие игры 
кочевников — вышибание всадника из седла и борьбу на 
лошадях. Михаил не просто любовался силон и лов­
костью наездников, вихревым бегом и выносливостью 
коней, он переживал все перипетии борьбы так, словно 
находился в гуще схваток, сам являясь их прямым участ­
ником.
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— Ну как? спрашивал па обратном пути Мишу 
Нпап Вамрст. Сын подполковника, казак приготови­
тельного разряда, он знал толк в лошадях и, видимо, хо­
тел отвести душу в разговоре на любимую свою тему. 
Он знал, что и Фрунзе с успехом может поддержать та­
кой разговор.

Однако ответ его озадачил.
— Лошади были хороши, но этого не скажешь о гос­

подах, которые по поводу и без повода готовы кричать 
о своем благородстве.

— Это еще как понимать? — удивился Бакуревич.
— Имею в виду тех господ-устроителей, которые на 

потеху толпе включили’в программу это унижающее че­
ловека состязание. Миша протянул сокласснику област­
ные ведомости.

— Читай, хотя надеюсь, ты все видел.
Распорядительный комитет по устройству выставки 

широковещательно через ведомости сообщал «туземному 
населению области», что на выставке «имеют быть 
устроены народные увеселения и состязательные игры» 
и среди них «доставание ртом денег из котла, наполнен­
ного айраном или кумысом».

— Разве это не безнравствеино,— продолжал между 
тем Михаил,—разве это человечно потакать дурным 
инстинктам толпы, спекулировать на людской темноте?

Бакуревич молча пожал плечами и поспешил удалить­
ся к неподалеку ожидавшему его экипажу отца.

* * *

Начало нового, тысяча девятьсот третьего года... 
В разных уголках страны все слышнее и слышнее шаги 
близящейся революции. Бастуют рабочие, поднимаются 
на борьбу крестьяне, волнуется молодежь. Едва всту-
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пивший на престол Николай Второй вынужден был в 
своем манифесте по только нс бить в литавры, но и ли­
цемерно сетовать:

«К глубокому прискорбию нашему, смута, посеянная 
отчасти замыслами, враждебными государственному 
порядку, отчасти увлечениями, чуждыми русской жизни, 
препятствует общей работе по улучшению народного бла­
госостояния. Смута эта волнует умы, отвлекает их от 
производительного труда и нередко приводит к гибели 
молодые силы, дорогие нашему сердцу и необходимые 
их семьям и родине...».

В Верном этот манифест читали 28 марта.
А шестого мая здесь случилось событие, которое за­

ставило говорить о себе весь город.
Часа в три пополудни в ворота Сенчиковских сильно 

постучали. А спустя мгновение в комнату, где, обложив­
шись книгами, сидели Михаил и Сегизмунд, влетел 
Эраст. Был он необычайно возбужден.

— Что там делается! — с порога закричал он.— У до­
ма губернатора—толпа, на базар вызваны казаки...

Книги полетели в сторону, и вот уже друзья бегут к 
Губернаторской. У подъезда белокаменной резиденции 
управителя области толпились люди. Бросалось в гла­
за обилие городовых и полицейских. Стеклянные двери 
парадного не успевали закрываться. По входным сту­
пенькам то и дело сбегали, звеня шпорами, озабоченные 
офицеры. Сомнений не было, стряслось что-то необычное, 
заставившее всполошиться даже невозмутимых, уверен­
ных в своей силе и праве местных властителей.

Подались на базар, благо, что был он совсем рядом. 
Здесь тоже царила неразбериха и волнение, базарную 
площадь оцепили солдаты, однако возбужденные и угро­
жающие кому-то люди, среди которых много бедно оде­
тых казахов, киргизов, дунган, нс расходились. От како-

59



, 1Р ч\мл мп» пария, должно быть, рабочего зыряяин- 
, ч ч| типографии, гимназистам удалось узнать отдельные 
широбностм случившегося. .

ПОРОДИМ ДЛЯ волнения послужила выходка двух по­
," чиков. которая во всякое другое время может быть и 
смилз бы нм с рук. Проезжавшим по базару офицерам 
показалось, что несколько «инородцев» смотрело на них 
с недостаточной почтительностью. Они восприняли это 
как дерзкое оскорбление и тут лее потребовали, чтобы 
‘туземцы» незамедлительно сняли перед ними шапки. 
Однако люди спокойно отказались исполнить унизитель­
ное требование. Разбушевавшиеся офицерики попыта­
лись добиться повиновения силой. Тогда возмутились 
окружавшие. Зарвавшихся поручиков стащили с лоша­
дей. обезоружили, а потом жестоко избили...

Майское выступление было стихийной и вынужденной 
реакцией бедноты на засилие военщины и произвол цар­
ских чиновников, протестом против узаконенных само­
державном национального гнета и бесправия.
Долго еще после этого события город возбужденно судил 
и рядил, обсуждая случившееся, хотя власти и делали 
все для того, чтобы замять инцидент. На гимназистов, 
мало-мальски знакомых с политическим положением в 
стране, (Выступление городской национальной бедноты, 
бесспорно, оказало сильное впечатление.

В связи с оживлением политической жизни в крае за­
метно прибавилось работы и у туркестанских судебных 
маетен. В одном из секретных циркуляров того времени 
од»ржится любопытное подтверждение этого факта.

«...За последнее время,— говорится в документе,—у 
товарищей прокуроров окружных судов настолько уве­
личилась секретная переписка, что они, нс имея возмож­
ности нести ее собственноручно, вынуждены прибегать 
к помощи вольнонаемных писцов». Вернепскому окруж-
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пому суду поэтому предлагалось привлекать к пе­
реписке лишь таких письмоводителей, которые «Слит­
но известны со стороны своей политической благона­
дежности*.

На волне общего революционного подъема активизи­
ровалась деятельность вериснских социал-демократов и 
гимназических кружков. В мужской гимназии кружков­
цы нс стали ограничиваться одними лишь словесными 
боями и обсуждениями, а также изучением революцион­
ной литературы. На гимназических сходках кружковцы 
были инициаторами наиболее боевых и революционных 
требований к начальству. Требовали прекратить шпион­
ские инспекторские налеты на квартиры гимназистов, 
отменить обязательное посещение мест богослужения, 
прекратить издевательства над учениками — детьми неи­
мущих, отстранить от преподавания наиболее ненавист­
ных учителей. Раздавались голоса о том, чтобы не оста­
навливаться даже перед физическим насилием в отноше­
нии лиц типа гимназического инспектора Бенько, посто­
янно отравляющих жизнь шпионским надзором.

Осмелев и приобретя некоторый опыт нелегальной 
работы, кружковцы стали расширять поле своей деятель­
ности, стремясь распространять прокламации и листовки 
среди населения.

29 апреля исполняющий обязанности прокурора Вер- 
неиского окружного суда Войцеховский доносил шифро­
ванной телеграммой:

«Ташкент прокурору палаты.
Полученным сведениям Александр Вершинин сын 

чиновника Сыр-Дарьинского областного правления вы­
быв из Верного Ташкент 31 марта увез ящик проклама­
циями. По дознанию некоторое подозрение падает трех 
гимназистов. Ввиду отсутствия настоятельной необходи­
мости обыск у них пока не произведен. Прошу указаний
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вашего превосходительства относительно того необходим 
ли тем не менее у них обыск».

Телеграмма эта примечательна прежде всего как 
подтверждение того, что диапазон деятельности молодых 
семиреченских бунтарей постепенно рос и расширялся.

В мае и июне того же года гимназисты выпустили 
две прокламации, имевшие подпись — «Партия вольных 
соколов во граде Верном».

В России правды нет,
В России нет закона.
В ней лишь кнут царем, 
Да дурак в короне,— 

таким энергичным эпиграфом открывалось первое воз­
звание. Далее следовал текст прокламации, выдержан­
ный в самых решительных тонах и выражениях: 

«Гимназисты и гимназистки! <
Посмотрите кругом на этот изнуренный, измученный 

трудом русский народ. Вслушайтесь в его стон и пойми­
те его слезы. Он плачет от того, что ему трудно, он голо­
ден, он болен, но ему не дают отдыха. Насильно гонят, 
если он протестует, то на него выпускают свору жандар­
мерии и казаков и его болезненный стон заглушается 
свистом нагаек...

Но разве это справедливо: где правда, где закон? 
Неужели в нагайках, цепях и рудниках? И за что же? 
За что такая жестокость? Разве мы не люди? Народ ра­
ботает, а царь —отец народа, тратит деньги на любов­
ниц, жандармерию и сыщиков...

Заступимся за угнетенный народ, сбросим цепи нево­
ли, которыми день ото дня все крепче и крепче сковыва­
ют нам свободу.

Долой монархизм, да здравствует республика!»
Царские сыщики и их помощники из среды школьной 

администрации сбились с ног, стараясь во что бы то ни
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стало обнаружить и искоренить виновников крамольных 
воззваний.

Еще 30 апреля Войцеховский получил из Ташкента 
шифрованную депешу: «Произведите 674. Прокурор па­
латы Чебышев». 674 — на сыскном языке обозначало 
обыск. Ревностная верненская полиция бросилась испол­
нять приказание.

Несколько позже такое же указание было отдано в 
отношении Александра Вершинина.

«Сегодня мною,— сообщал Чебышев прокурору Вер- 
ненского окружного суда Шмурло,—предложен обыск 
у Вершинина в Туркестане».

Машина полицейского преследования инакомыслящих 
была включена и заработала на полную мощность. Неда­
лекий, но исполнительный Коткин, пристав первой части 
города Верного, которому было поручено «дознание» по 
делу о прокламациях, подписанных «Обществом вольных 
соколов во граде Верном», прежде всего произвел обыск 
у трех заподозренных им гимназистов — у близкого това­
рища Михаила Фрунзе Кости Суконкина, у Ивана Лип- 
ского, у Константина Иванова.

В связи с полицейским дознанием по поводу прокла­
маций, обнаруженных в городе весной и летом 1903 года, 
были допрошены и некоторые верненские ссыльные, на­
пример уже знакомый нам Сергей Павлович Никифо­
ров. Несмотря на старания верненских полицейских влас­
тей, допрос молодого революционера не дал никаких ре­
зультатов.

Одновременно предпринимались усилия к тому, что­
бы поставить прокламации Александра Вершинина, а 
также те, что были найдены в гимназии и на берегу реки 
Алмаатинки, в прямую связь с нелегальными воззвания­
ми и брошюрами, которые распространялись в городе и 
области ранее.
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Дело в том, что 1903 год оказался па редкость уро­
жайным на всякого рола «крамольные» издания и лист­
ки.

В начале года в городе появилась прокламация, оза­
главленная «К товарищам по убеждению — от группы 
народовольцев» и открыто призывавшая к цареубийству. 
Верненский окружной прокурор в этой связи запрашивал 
начальника Казанского губернского жандармского уп­
равления, не участвовал ли в распространении подоб­
ных прокламаций, будучи еще в Казани, «сын военного 
врача Борис Николаевич Лебедев».

Этот человек беспокоил стражей порядка вовсе нс 
случайно. После окончания Верненской мужской гимна­
зии Борис Лебедев поступил на медицинский факультет 
Казанского университета, откуда в июне 1903 года иск­
лючается в связи с возбужденным полицией делом «о 
преступной пропаганде среди рабочих г. Казани». Ле­
бедева выслали по месту жительства. Полиция резонно 
считала, что на родине поднадзорный студент постарает­
ся наладить связь с учащимися гимназий. Это предпо­
ложение было тем более основательно, что при обыске 
казанским жандармам удалось обнаружить письмо за 
подписью «Гритке», посланное Лебедеву из Верного 5 
февраля 1903 года.

Скоро авторство письма было раскрыто. Вольнодум­
ной корресподенткой Лебедева оказалась — кто бы мог 
подумать?— младшая дочь благонамереннейшего, прав­
да, к этому времени уже скончавшегося преподавателя 
немецкого языка Верненской мужской гимназии Карла 
Карловича Урбан. Сверстница Михаила Фрунзе, Мария 
Урбан училась в старшем классе женской гимназии. 
Вместе с другими наиболее сознательными гимназистка­
ми участвовала в организованном здесь кружке для 
чтения нелегальной революционной литературы. Матери
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,., Опелике Фслпрщше. ля II пеги миги од. пк>й Семье 
>1'6.111 после смср'И мужа и ота жилось ш 1<1ко. Эш
6. рндоппая, ни рапи постоянной нужды жишь были 
по последней причиной того, что, склонная к глубоким 
раздумьям. Мария рано убедилась в том, что при суще 
еппюшгм общественном укладе громадному труппному 
большинству дорога к счастью и свету закрыта наглухо.

Напав па след юной революционерки, пристав считал 
себя близким к пели, достижение которой сулило ему 
немалые блага, а может быть и продвижение по служеб­
ной лестнице. Шутка ли. раскрыть незаконное общество, 
занимавшееся преступной пропагандой и доставлявшее 
ему в последнее время столь ощутительные хлопоты! Ка­
ково же было разочарование Коткина, когда он узнал, 
что добыча, кажется, уже попавшая в его руки, неожи­
данно ускользнула. Видимо, друзья успели известить де­
вушку о грозившей ей опасности. Марии Урбан удалось 
избежать встречи с голубыми мундирами, выехав за гра­
ницу. ’ ,

Полиции пришлось начинать все сначала...
В пору седьмой гимназической весны Михаила Фрун­

зе огласку получили и другие случаи, свидетельствовав­
шие об оживлении политической жизни в крае.

То наводившие страх па обывателя революционные 
листки были обнаружены в местном лазарете, то прошел 
слух, что прокламацию изъяли у слесаря Михаила Чека­
лина, то говорили, что неизвестные верненские лица ос­
мелились послать какой-то нелегальный журнал в Джар- 
кентский уезд на имя одного из военных чинов Западно­
Сибирского артиллерийского дивизиона.

Дело дошло до того, что 20 марта прокламация рево­
люционно-террористического содержания была доставле­
на в адрес самого полковника Дановского!
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II ведь какую опасную, прямо-таки буитовщицкую 
СргСь содержало каждое из этих воззваний!

Вот хотя бы это. найденное низшими полицейскими 
чинами на берегу реки Веенов <и.

Мн мнтнпые государи и государыни!—нс разине два 
возмущенно перечитывал листовку пристав Коткин.— 
Посмотрите кругом и вы увидите слезы, нужду, голод, 
изнеможение и разные пороки. Неужели вы не сознаете, 
почему простой народ, или вообще люди, находятся в та­
ком положении? Почему богатые люди поднимают себя 
всегда выше бедных? И это происходит от того, что не­
чем дать взятку, или кто не хочет унижаться перед сво­
им начальством. Вы знаете, почему достиг, например, 
инспектор Вернеиской мужской гимназии инспектор­
ского места, потому что он унижался хуже последнего 
босяка. И он теперь учит детей не подчинению начальни­
кам, а унижению перед ними...»

Коткин на минуту оторвался от чтения, пересиливая 
гнев, подумал: «Ишь ты, благородных из себя корчат, де­
ликатным обращением подкупают, о детях вроде бы пе­
кутся изо всех сил. Ну, погоди, голь несчастная, выведу 
я тебя па чистую воду, кровь у меня из носу, выведу...»

Пристав раздраженно придвинул к себе бумагу и, с 
трудом разбирая незнакомый, быстрый и решительный 
почерк, продолжал читать:

«Неужели вы не видите, как тяжело босякам? Их пре­
зирают за то, что они плохо одеты, но не взять не пойти 
же воровать, как это делают управители разных канце­
лярий. Лучше бы на те деньги, которые воруют разные 
власти, построить ночлежный дом во граде Верном. Вы 
вообразите себе человека, который погиб из-за того, что 
не был в состоянии дать взятку своему начальнику. Его 
гонят с места. Он начинает пить и гибнет. Летом им 
все-таки лучше, но зимой холодные, голодные, измучен-
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и-г. избитые, хотят цп городу, ища приегянишл. по их 
ОЫ'Т пристав. бЬ€1 ОКОЛОТОЧНЫЙ, бьет полицейский, бьют 
все. а за что. за что...»

Тут уж Кот кин н вовсе нс мог сдержаться, чертыхнул­
ся. синих л кулаком по столу: «За что. за что... Да за то 
II 6м V. что босяк, что порядка нс знает и знать не жела­
ет. Нетто от него какая польза престолу и отечеству? 
Ведь нет же пользы, никакой нет, одно беспокойство. Бо­
сяк он и есть босяк...» Продолжая думать о возможных 
авторах того крамольного воззвания, пристав почти с 
ненавистью смотрел на распластанную перед ним, слов- 
чо па плахе, прокламацию. «Теперь обратим внимание 
на стариков,—обвиняла листовка.— Посмотришь, идет 
на работу, согнувшись в дугу, старик в 70, в 80 лет и ра­
ботает с утра до ночи, чтобы доставить себе пропитание. 
Почему не устроить домов призрения, где могли бы ста­
рики доживать свои последние дни?

Но где русскому царю деньги потратить на полезное, 
лучше он потратит на своих любовниц, сыщиков, похо­
жих на опричников.

Почему царь находится в такой роскоши, между тем 
как простой народ умирает с голоду, холоду? Почему в 
других государствах императоры стоят наравне с наро­
дом? Внимают их горю, слезам и нужде. Но русский 
царь занят только своей особой... Разве это справедливо? 
Как же не станешь роптать на свою судьбу? Чем хуже 
мы нашего царя? Почему не избрать его из нашей сре­
ды?

Почему не свергнуть императора? Что же вы медли­
те? Спешите, пока еще не поздно! Вас ведь сковывают 
все крепче, крепче с каждым днем. Наберемся силы и 
свергнем монархию!

Да учредим Республику!
Тогда легче будет и нам и всем людям.
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Полой монархию, ла здравствует Республика!»
„Партия вольных соколов во граде Верном», мед­

ленно, почти по складам дочитал Коткин. Вытер вспотев* 
шнн лоб, тяжело задумался. Беспокоило, пугало даже 
нс само явно крамольное содержание листовки, а это ко­
роткое и устрашающе ясное слово «партия». «Партия, 
партия... Неужели и впрямь целая организация бунтов­
щиков? Пронеси господи... И кто они эти, язви их, воль­
ные сокол ы-соколнкп?...»

Было от чего тревожиться, не спать по ночам и преж­
де всегда спокойном)' и уверенному в себе верненскому 
прокурору Леониду Фраициевичу Шмурло, было от че­
го ломать голову над какой-либо мало-мальски правдо­
подобной версией, которая хотя бы как-то оправдывала 
его перед грозным туркестанским начальством.

Если бы удалось приписать распространение листовок 
лишь отдельным гимназистам, то этим достигалось бы 
сразу две цели: во-первых, таким образом создавалась 
бы видимость общественного благополучия в области, 
а, с другой стороны, деятельность целой группы вернен- 
ских революционеров выглядела бы совсем неопасной, 
даже несерьезной, этаким чуть ли ни детским по своему 
характеру проступком взбалмошных молодых людей. 
Кто бы мог в таком случае упрекнуть местную полицию 
и суд в утрате бдительности и бездеятельности!

Не брезгуя никакими мерами в отношении неугодных 
властям лиц, чиновники окружного суда и полиции дей­
ствовали в то же время с явной оглядкой, неуклюже иза- 
годя заботясь о том, чтобы в любом случае выгородить 
себя перед начальством.

Однако вовсе не так думали высшие туркестанские 
военные и судебные чины. Зная о действительных мас­
штабах охватившего страну революционного брожения, 
они не были склонны приуменьшать его опасность, в ка-
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М1\ Гил. н.1 внешний взгляд, безобидных и скромных фор. 
м.1\ и где бы оно ни проявлялось.

21 мая пл Ташкента в адрес Шмурло был направлен 
секретный циркуляр, в котором прокурору недвусмыслен­
но приказывалось «принять лично возможно более дея­
тельное участие в наблюдении за этим дознанием, так 
как предметом его является весьма серьезное государ­
ственное преступление, доведенное до сведения господи­
на министра юстиции, а между тем оно до сих пор рас­
следовалось весьма неудовлетворительно — приемами 
чисто внешними, формальными, банальными и даже до­
вольно небрежными». «Трудно и грустно было бы допус­
тить. с нескрываемым раздражением писал далее Че­
бышев,- чтобы в таком небольшом центре, как г. Вер­
ный, при таком более чем скромном круге лиц, где 
можно искать деятелен революционного направления, 
действительно энергичные усилия тех, кто расследует 
это преступление, и действительно тщательное наблюде­
ние за этим расследованием приводили бы к одним отри­
цательным результатам».

При всем откровенном недовольстве действиями вер- 
непских охранителей порядка ташкентский судебный 
прокурор из осторожности или по какой другой причине 
недоговаривал того, что он доложил о прокламациях не 
только министру юстиции, по и направил копии их тек­
ста с препроводительным письмом еще и генерал-губер­
натору Туркестана, и директору департамента полиции.

В тот же лень, когда было послано это отношение 
прокурору, Ташкентская судебная палата обрушила 
1-рад вопросов и указаний и на голову незадачливого 
Коткина. Почему не произведен обыск у гимназистов 
Дубинина и Никифорова, также явно причастных к рас­
пространению сочинений нелегального характера? По­
чему все они не допрошены с пристрастием? Почему по
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произведено сличение почерков на рукописных прокла­
мациях п на конвертах, в которых присылались нелегаль­
ные издания? Отчего не выяснены все обстоятельства, 
связанные с перевозом прокламации Александром Вер­
шининым?

Этими грозно-приказными «почему» и не менее кате­
горичными «надлежит» Ташкент давал понять, что собы­
тия в Верном не так уж политически безобидны и мало­
значительны, как это пытались представить местные суд 
н полиция, и, следовательно, их нельзя замять или за­
молчать обычным бюрократическим путем.

II позднее Чебышев проявил в деле наблюдения за 
ходом производства дознания о верненских проклама­
циях немалую настойчивость, осведомленность и энергию. 
Он не только санкционировал допрос Александра Вер­
шинина, но и сам анализировал протокол этого допроса 
и. вникая в подробности дела, требовал от участкового 
пристава г. Туркестана, где в это время жил с отцом 
Александр, выяснения мельчайших деталей, дотошно 
рекомендовал дополнительно выведать у допраши­
ваемого, что именно означает неосторожно обронен­
ное им замечание: «гимназист Иванов приглашал 
меня на сходку к гимназисту Никифорову». Обна­
руживая чутье профессионального сыщика, Чебышев 
подсказывает в этой связи приставу целую серию «наво­
дящих» вопросов: «когда было это приглашение, где 
сходка должна была происходить, в квартире ли Ники­
форова или неизвестно где, но при участии Никифорова, 
какие вопросы подлежали обсуждению на упомянутой 
сходке, было ли это приглашение единичным или же бы­
ли и другие случаи приглашения свидетеля Ивановым 
или другими гимназистами па нелегальные сходки» н 
т. д. и т. п.
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Эта прежде лежавшая за семью пениями секретная 
переписка интересна для пас не только тем, что в ней 
под определенным углом отражается лицо сильною и 
и неглупого врага революционной России, но и как кос­
венное, но бесспорное доказательство пробуждения пере­
довых учащихся Бериевской гимназии к активной поли- 
тнческой жизни.

Ис довольствуясь сведениями, полученными от гим­
назистов, Чебышев распоряжается о допросе отца «сви­
детеля»— скромного коллежского асессора Александра 
Вершинина, занимается всесторонним выяснением лич­
ности Вершинина-сына — исследует его записную книж­
ку, осведомляется о состоянии здоровья юноши, интере­
суется тем, «не замечалось ли у него наклонности к пи­
санию рассказов или повестей» и т. д.

Верненский и туркестанский приставы, чиновники ок­
ружного суда правильно расценили личную заинтересо­
ванность прокурора края в результатах расследования 
дела о прокламациях как очевидное доказательство его 
особой важности и потому, наверстывая упущенное, не 
жалели сил для поисков улик. Один за другим учиняются 
допросы, производится экспертиза сличения почерков 
заподозренных лиц (Никифорова, Липского, Суконкина, 
Иванова) и почерков, какими написаны воззвания, а 
также адрес на конверте, в который была вложена про­
кламация, присланная полковнику Дановскому. Тща­
тельно изучаются результаты допроса Александра Вер­
шинина, его отца, преподавателей Верненской мужской 
гимназии.

Наконец, понимая всю серьезность положения, крайне 
встревоженный все более широким проникновением ре­
волюционных идей в умы и сердца населения, верненский 
окружной прокурор обратился со специальной просьбой 
об экстренном содействии к военному губернатору Семи-
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ргчеш кой области Михаилу Попону. «В последнее вре­
мя,- писал 10 июня Шмурло в этом обращении,— в го­
роде Верном стали проявляться революционные воззва­
ния. л между тем дознания, произведенные по этому по­
роду местной полицией, нс дали до сего времени никаких 
положительных результатов. Вследствие этого возникает 
необходимость учредить тщательное негласное наблюде­
ние за всеми проживающими ныне в г. Верном лицами, 
могущими навлечь па себя подозрение или обвинение в 
противоправительственной пропаганде». Военный губер­
натор превосходно знал, что в борьбе с революционной 
опасностью хороши все средства, необходимо единение. 
Вскоре так и было сделано, как предлагал прокурор,— 
негласное наблюдение велось не только за всеми запо­
дозренными, но даже за свидетелями.

Был момент, когда казалось, что удача совсем улыба­
йся одуревшему от бессонницы и нервных хлопот проку­
рору. Леонид Франциевич неожиданно получил аноним­
ный донос, который, казалось бы, решительно менял все 
дело в пользу сыщиков. Нс беда, что донос был нацара­
пан печатными буквами (чтобы не узнали по почерку), 
на потертом тетрадном листке. Доносчик был бесспорно 
хорошо осведомленным человеком.

«Господин прокурор!—торопливо писал пожелавший 
остаться безымянным осведомитель.— Доношу до Ваше­
го сведения, что прокламации имеются у следующих 
шмназистов—А. Мизюкова, Вячеслава Карчмарека, 
А. Вершинина, В. Краммера, В. Пионтковского.

Главою всего этого общества состоит Петр Фаусто- 
"ич(?!) Петров. Этот человек служил в Вериенской муж­
ской гимназии смотрителем, он был в университете и по­
/ о. у ( -.|у знакомы все студенты, он то и переписывается 

<• ш,'; л1 а через щ ю ное это расходится по вышеозначен­
ным гимназии зм». «Гжели вы, господин прокурор,—угсд-
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ЛИВР про юл ж ал доносчик, желаете что-нибудь найти, 
то сделайте обыск у этих господ; но помните, что здесь 
ю жна быстрота. Ежели еще что-нибудь узнаю, то сооб­
щу нам немедленно».

Чутье подсказывало Леониду Францлевнчу, что к этой 
:исулько следует отнестись с полным доверием.

11етров. действительно, не мог не возбуждать подо­
зрения уже по тон простой причине, что он числился в 
полицейских списках ссыльнопоселенцев. Остальные бы­
ли гимназистами. Леонид Франциевич навел справки, кто 
они.

Александр Мизюков... Сын чиновника. В гимназию 
поступил 16 августа 1893 года по экзамену, в старшее от­
деление приготовительного класса.

Кондуитный лист испещрен отметками о всякого ро­
да, больших и малых, проступках.

15 марта 1901 года, по прошению матери, выбыл из 
гимназии с тропкой по поведению. Осенью следующего 
года принят в пятый класс.

«Очень, очень подозрительный юнец»!—озабоченно 
морщит лоб Шмурло.

Карчмарек Вячеслав. Родился в городе Верном. 
Отец — мелкий чиновник почтовой телеграфной конторы. 
Успехи в науках и поведении средние, если не сказать 
хорошие. Ни в каких противозаконных действиях ранее 
заподозрен не был.

Александр Вершинин... Ну, этот теперь известен. 
Прежде обучался в Ташкентской мужской гимназии. 
Способностей самых посредственных. Имел намерение 
поступить в земледельческое училище. 26 августа 1902 
года по прошению опекуна своего ветеринарного врача 
П. Рождественского принят в пятый класс Верненской 
мужской гимназии, 30 сентября того же года, однако, из 
числа учеников гимназии выбыл.
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Леонид Франциевич снова с удовольствием прочел то 
мест из объяснения Вахрушева, где говорилось о болез­
ни гимназиста. Версия о серьезном физическом недуге 
Вершинина его вполне устраивала: так в случае необхо­
димости легче будет оправдываться.

Возвращаясь к перечню гимназистов, взятых на за­
метку осведомителем, прокурор самодовольно отметил 
про себя явную его неполноту.

Конечно же, только по недоразумению в список нс 
попал, скажем, Борис Никифоров, известный связями 
со своим ссыльным братом. «Эк ведь нескладно получа­
ется,—устало удивляется Леонид Франциевич.— Отец — 
почтенный чиновник, член окружного суда, а сыновья 
того и гляди по этапу загремят. Ну, с Никифоровым все 
кончено, допрыгался, поймался с поличным, да еще с ка­
ким, с листовкой. Гимназии ему теперь, это уж точно, не 
видать...

Или Сукоикина закадычный дружок — Фрунзе Миха­
ил,—продолжает процеживать Шмурло сквозь сито сво­
ей памяти известные ему сведения о старшеклассни­
ках.— Тоже хорош. Ежели бы не блестящие успехи в 
науках, да заступничество учителей вроде Стратилатова, 
с кем нельзя не считаться, давно следовало бы на­
казать его за дерзкий язык, равно как и за неодно­
кратно проявленное к начальствующим особам неуваже­
ние. Знать, отцовский урок сыну на пользу не пошел. 
Жаль, жаль...»—лицемерно сокрушался варненский 
прокурор.

Вновь последовали в городе обыски. Но и они не да­
ли желаемых результатов. То ли Коткин и Шмурло упус- 
тили-таки какой-то момент, то ли у авторов и распро­
странителей крамольных сочинений была действительно 
падежная конспирация, ио факт остается фактом: и по­
лиция, и суд в поединке с немногочисленной, в общем-
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к), революционной группой вынуждены были признать 
иЧЫ побежденными. С тяжелым сердцем, впервые по 
настоящему чувствуя собственное бессилие, докладывал 
герненскин прокурор ташкентскому начальству о неуте­
шительных результатах доследования: экспертиза сличе­
ния почерков ничего нового не принесла, виновность за- 
шпозренных нс установлена, наконец, «допрос бывшего 
гимназиста Александра Вершинина, его отца и препода­
вателей Верненской мужской гимназии, знавших Верши­
нина, а равно и осмотр найденной при обыске Вершини­
на его записной книжки не дали никаких новых указа­
ний. которые способствовали бы открытию виновных в 
противоправительственной пропаганде лиц».

Причину неудачи полицейско-судебных властей в 
борьбе с верненской революционной молодежью меньше 
всего следует усматривать в личных качествах Коткина 
и Шмурло. Начав дознание по делу о прокламациях не­
достаточно энергично, в последующем они сделали все 
возможное, чтобы полностью реабилитировать себя, а 
заодно раз и навсегда расправиться с революционной 
угрозой в городе. Однако полиция и суд не могли не счи­
таться с общей политической обстановкой, сложившейся 
к тому времени в стране.

Кроме того, неожиданно для себя они столкнулись 
с такой организованной и дружной силой, что все их мно­
готрудные старания оказались тщетными. II хотя в ре­
зультате преследований ряды кружковцев, революционно 
настроенных гимназистов поредели — бесследно исчез 
из гимназии Петров, вынудили покинуть Верненскую 
гимназию Бориса Никифорова и Костю Суконкина—все 
же протест «вольных верненских соколов» не остался 
бесследным. Для Фрунзе и его товарищей по существу 
это был первый урок политической борьбы.
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В что время, время откровенных гонений ня польно- 
мыслящую молодежь, у кого-то из ребят родилась 
счастливая мысль о большом путешествии по краю. 
Мысль ^ту поддерживало Ссмиречепское отделение Рус- 
< кого юографичсского общества, да и ревнителям просве­
щения она пришлась по душе.

Близились каникулы, и это тоже было на руку экскур­
сантам. Путешествие вызвался организовать Эраст По­
ярков. отси которого был прекрасным знатоком истории 
и этнографии Семиречья. 24 мая на большом листе бе­
лой бумаги Михаил Фрунзе написал за мать на имя Вах­
рушева заявление: «Сын мои Михаил, ученик VIII клас­
са Верненской гимназии, ввидах поправления здоровья 
и с полью собирания естественно-научных коллекций 

управляется с моего согласия в Пржевальский уезд на 
летнее каникулярное время, почему и прошу покорнейше 
Ваше превосходительство выдать ему отпускной билет 
и.- летнее каникулярное время в вышеупомянутый уезд». 
Мавра Ефимовна, хотя и не была посвящена в тайную 
жизнь сына, связанную с гимназическим кружком, в ду­
ше все же догадывалась о существовании у Миши ка­
ких-то особых и вовсе небезопасных для него интересов. 
Поэтому она с радостью согласилась па эту поездку сы­
на. пусть себе едет подальше от греха... Тем же месяцем 
Вахрушеву поступили, подобные Мишиному, заявления 
от старшего врача Четвертого Западно-Сибирского стрел­
кового батальона коллежского советника Федора Влади­
мировича Пояркова, от вдовы статского советника Анны 
Степановны Новак, от вернеиского мещанина Симхи 
Ароновича и начальника Пишпекской воинской команды 
капитана М. М. Иванова.

Пожалуй, даже если бы и не было какого-то внешне­
го толчка, рано или поздно Михаил все равно осущест- 
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1'11.1 бы 1ньнша жившую в нем мечту о настоящей, сопря 
НСННОН С ЛИШЕНИЯМИ и риском экспедиции.

Еще в пору пишпскского детства он с Костей зачиты­
вался всемирно известным трудом Элизе Реклю «Земля 
п люди». Следуя маршрутом знаменитого французского 
географа, он мысленно совершил долгое и увлекательное 
путешествие от берегов Греции до грозных ледяных гор, 
преграждавших человеку доступ к тайнам Антарктики, 
поражаясь бесконечному разнообразию и контрастам 
земли, усваивая естественно-исторический взгляд на ее 
развитие. «Изучая пространство,— любил Миша при слу­
чае повторять Элизе Реклю,— надо принимать в сообра­
жение и другой, столь же важный элемент — время».

С детства верными друзьями Миши Фрунзе стали 
книги выдающихся русских исследователей и путешест­
венников, особенно отважных первооткрывателей Азии— 
Семенова-Тян-Шанского, Пржевальского, Потанина, 
Северцова, Мушкетова. С затаенным дыханием, забы­
вая обо всем на свете, юный Фрунзе следил за описа­
нием полной опасностей и неустанных трудов жизни ве­
ликих русских географов. Рыцари без страха и упрека, 
убежденные интернационалисты, передовые русские уче­
ные были врагами всякого угнетения, в том числе нацио­
нального, не раз выступали против бессмысленной пле­
менной вражды, неизменно осуждали бесчинства и про­
извол, чинившиеся в Средней Азии царскими властями. 
Проводники передовой русской культуры, они учили ува­
жать нравы, обычаи, язык других народов, какими бы 
малыми эти народы не были. Читая книги знаменитых 
русских первопроходцев, Миша невольно проникался их 
высокими помыслами и устремлениями.

В пятом классе ему повезло получить в награду за 
свои успехи в учебе книгу путешествий Свена Гедниа 
«В сердце Азии».
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Эта книга была дорога Михаилу прежде всего как 
авторитетное признание великих заслуг русской геогра­
фической науки. Нс раз перечитывал он строки шведско­
го путешественника, в которых высказывалась глубокая 
благодарность ветеранам-географам за возможность 
пользоваться их «купленным дорогою ценой опытом». Вы­
сокая оценка М. В. Певцова: «Я считаю его идеалом ис­
тинного, добросовестного путешественника-пионера...» 
Восторженный отзыв о П. К. Козлове — одном из наибо­
лее выдающихся современных ученых-путешественни­
ков. Упоминание о бессмертных заслугах Г. Н. Потани­
на. братьев Г. Е. и М. Е. Грум-Гржимайло. Полные вос­
хищения строки о Николае Михайловиче Пржевальском, 
«самом выдающемся путешественнике-пионере по Азии 
со времен Марко Поло». «Чтение описаний его путешест­
вий впервые зажгло во мне страсть к изучению Азии, и 
как высоко я ставлю этого замечательного человека,— 
признавался шведский ученый,—лучше всего видно из 
его биографии, составленной мной и предпосланной 
моему шведскому переводу описаний четырех его гран­
диозных путешествий».

Подкупало в книге Свена Гедина доброе отношение 
к народам, которые попадали в поле его исследователь­
ского зрения. С особенным интересом вчитывался Миха­
ил в строки, посвященные жизни и быту соседних наро­
дов. Метко и доброжелательно отзывался он, например, 
о киргизах. «Киргизы... способный, здоровый и добро­
душный народ. Они довольны своей одинокой жизнью 
в степях, предпочитают всему на свете свободу...» Всем 
сердцем согласился Миша и с характеристикой русского 
народа: «Я же лично считаю самым драгоценным при­
обретением, вынесенным мною из моего путешествия,— 
подытоживал Свен Г един свои впечатления,— множество 
дружеских связей, заключенных мною в России среди
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гш-ч к. 1.цтон обннм 111л, и близкое шлкомстпо с таким 
плшым ж ШИРИ пых сил, гуманным, гостеприимными 
^нмп.'пн’шым народом, как русские».

\ само п\кипгетие смелого и предприимчивого шве- 
т.1 Ршнс могло оно оставить равнодушным сердце лю- 
ёршлелынио юноши?

Тысячи километров от древнего Оша до берегов 
Желтого моря, где караванными путями, а где совер­
шенным бездорожьем, проделала небольшая экспедиция 
Свена Гелина, сумев разгадать многие тайны обширного 
азиатского материка.

Невольное уважение Миши, желание подражать вы­
зывало мужество, с которым руководитель этой экспедн- 
нин преодолевал суровые, буквально трагические испы­
тания, выпавшие па ее долю.

Путешествие Свена Гединя нс имело успеха. Почти 
все его участники погибли. Печальный опыт шведского 
смельчака еще раз доказывал, что путь истинного уче­
ною усеян далеко не розами.

П Михаил Фрунзе, отваживаясь вместе с малой груп­
пой своих соклассников па путешествие по огромному и 
малоизученному горному краю, хорошо понимал, с каки­
ми трудностями и риском эта экспедиция для них неиз­
бежно сопрягалась. Но решение принято и нс в характе­
ре .Михаила было отступать от пего.

...Наконец-то сборы остались позади. Тарахтит о бу­
лыжники бричка, волочится следом облако пыли, друж­
но вышагивают по дороге пятеро друзей —Эраст Пояр­
ков, Михаил Фрунзе, Драгутин Новак, Самуил Ароно­
вич и Леонид Иванов. Верста за верстой уходит почто­
вый тракт на запад, в сторону Пишпека, постепенно 
скрываются за буйно зеленеющей, всхолмленной степью 
сады и одноэтажные домишки Верного, К концу дня доб­
рались до Каскелена и здесь заночевали, а еще через
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1еш, были у Кпстскскогп пороняла. Ближе к горам перс- 
С1.1.1И попа (ан. какие либо конные повозки, если не счи- 
ыгь кочевого трактира, состоявшего из пары кибиток,— 
должно быть везли на пастбища чай и водку. Пересели 
на лошадей н ребята, взяв их у местных жителей ио от­
крытому листу, который в свое время выхлопотал для 
гимназистов отец Эраста.

С тех самых пор, как маленькая экспедиция, просле­
довав через утренний город, выбралась в широкую пред­
горную степь, Мишу не покидало чувство радостного ос­
вобождения от мелочной повседневности, размеренной 
скуки заштатного чиновничьего городишки, от нудной 
опеки нс в меру усердного Бепько и целого сонма его 
помощников. Снова Михаил был на просторе, шел по до­
рогам и тропкам давно знакомой и вечно молодой земли 
своего детства...

Первый на своем пути перевал — Кастекский гимна­
зисты одолели сравнительно легко, во всяком случае без 
особых происшествий и большого напряжения. Не так 
было у Торуайгыра. На подходе к перевалу их застали 
затяжные дожди. Пришлось пережидать, хорошая пого­
да выдалась лишь па третий день.

С утра снова тронулись в путь. Сперва ехали вдоль 
небольшой речушки по ущелью, а с половины подъема 
пришлось двигаться по едва заметной заснеженной тро­
пе. Метрах в двухстах от перевала поднялся холодный, 
насквозь пронизывающий ветер со снегом. Только пере­
валив и спустившись в ущелье, путники понемногу ото­
грелись и пришли в себя. Дальше дорога полегчала. 
Южным склоном Кунгей Ала-Тоо, минуя большие и ма­
лые ущелья, отряд вышел на иссык-кульский берег, к 
почтовому тракту у селения Чоктал. Десять следующих 
дней занял переход к Пржевальску.

Почтовым трактом они ехали не спеша. То и дело им
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попадались встречные оболы тарапчипскис, киргизские, 
дунганские, русские, по сама прибрежная степь была до­
вольно пустынной. Только у станции Корумды царствен­
ные заросли облепихи сменились возделанными земля­
ми. То были посевы русских крестьян и оседлых киргиз­
ских земледельцев. Проезжали редкие иссык-кульские 
села. Внешне они казались богатыми и процветающими. 
Широкие, в зелени, улицы, добротные дома, нарядные 
церкви, в сараях п па выгонах множество домашней 
птицы и скота. Но все это не шло ни в какое сравнение с 
тем, что гимназисты увидели верстах в сорока от Саза- 
повки. Здесь иа самом берегу озера стоял известный в 
крае Свято-Троицкий монастырь. Издали была видна 
его красивая пятиглавая церковь, а на восток и запад 
от нее простирались бесконечные луговые угодья. Двумя 
тысячами десятин прекрасной земли владела немного­
численная монастырская братия — вот тебе и отрешение 
от мирских благ!

В Сазановке юноши взяли у рыбаков лодки и долго 
катались, уходя далеко в море. А к вечеру рыбачили и 
от чебака не было отбоя. Под толщей веселой, посто­
янно меняющейся воды мерцало, просвечивало удиви­
тельное и загадочное дно. Миша смотрел на прибрежную 
полосу, и она казалась ему то свинцово угрюмой при 
хмуром, затянутом тучами небе, то густо зеленела и пе­
реливалась от солнечных бликов, как молодой весенний 
луг, по которому во всю хлестал теплый слепой дождик... 
Потом будут другие встречи с природой, в том числе и с 
диковинными заморскими краями, но пережитое па бе­
регах киргизского моря не забудется. Немногие дни, ко­
торые юноши провели с озером, затмили долгие 
месяцы, проведенные в гимназическом заточении. Воль­
ный ветер странствий ворвался в души, не оставив там 
места сонливому покою и однообразию. Сколько друзья
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нн ехали берегом, им не переставало кататься, что все 
вокруг било настояно на чистом горном озоне —так 
прозрачен и свеж был озерный воздух. Легче и глубже 
дышалось под шелест волны, чуть слышно ступавшей на 
прибрежный лесок. II мысли приходили какие-то легкие 
и светлые, как облака.

Вдруг обостренно почувствовалось, что мир состоит 
нс из одних только тесных стен, что он велик и просто­
рен и полон самых неожиданных открытий. Все рождало 
радостный отзвук — радуга, стоявшая посредине неба, 
сумрачное ущелье с темно-зелеными клиньями еловых 
лесов и гранитными скалами, синие прохладные тени, 
небрежно наброшенные на плечи гор, густые, непролаз­
ные и для зверья заросли облепихи.

...Пржевальск напомнил приятелям Верный. Те же 
горы в дымчатых еловых лесах, те же просторные и доб­
ротные, с обязательными зелеными ставнями дома мест­
ных купцов. Похожими были мечети и церкви и неизмен­
ные длинные торговые ряды. Вообще же этот город про­
изводил даже более выгодное впечатление, чем Верный, 
с его немощеными, усеянными огромными каменьями 
улицами, грязными базарами и чудовищной пылью. На­
верное, в Пржевальске сказывалась близость озера и 
гор. Здесь было чисто, зелено и нежарко, вдоль прямых 
длинных улиц, затененных тополями, шли веселые све- 
жевыбеленные домики, в арыках прохладно журчала 
вода...

Следовало пополнить дорожные припасы и, едва от­
дохнув с дороги, ребята подались на базар. Пестрая 
людская толпа подхватила и увлекла их. Разный тут был 
народ — рассудительно-независимые мужики в косово­
ротках, бритоголовые, в китайских туфлях на босу ногу 
дунганские продавцы, местные модницы в ярких город­
ских кофтах и парни в кумачевых рубахах.

82



Разжившись отменным чаем и накупив всякой сне- 
ш — сахара. ПУШИСТОЮ мела, крупною, домашнего коп­
чения чебака, сала свиною и фруктов приятели с об­
легченном ПОКИНУЛИ жаркую толчею.

Па другой день поутру бродили в огромном, трудами 
доктора Барсова устроенном каракольском парке, а к по­
лудню решили проехать к знаменитой па весь крап моги­
ле Пржевальского.

До мельницы гимназисты добрались почтовым трак­
том, дальше их повел полынный проселок. Город остал­
ся позади, ребята ехали теперь степным прибрежьем. Хо­
тя лето было в разгаре, хлеба только начинали поспе­
вать, п степь смотрела по весеннему свежо и ярко. Луга 
полнились медоносным разнотравьем, оно волновалось 
под ветром, в воздухе стоял сплошной медный гул—пче­
ла шла за взятком.

Изредка юношам попадались идущие с залива охот­
ники с ружьями за плечами и увешанные добычей. Нако­
нец, на крутом холме завиделась чуть приметная роща 
из карагачей. Проехали по ней, привязали лошадей и 
неширокой дорожкой пошли к памятнику. Неожиданно 
тишину нарушил свирепый лай, из юрты, стоявшей в 
глубине рощи, послышался оклик караульщика-киргиза. 
Собака затихла, можно было идти дальше, а скоро гим­
назистам открылся и сам памятник. Вот оно, дорогое 
каждому россиянину место, где нашел одинокое свое 
успокоение великий землепроходец!...

Громадная гранитная глыба взметнулась ввысь — се 
можно было принять за целый утес, если бы не тонкие, 
кое-где уже тронутые прозеленью швы.

На лицевой стороне скалы — строгий профиль зна­
менитого путешественника, обращенный к городу, к зас­
неженным вершинам Терскей Ала-Тоо. Над барельефом
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простор крылья бронзовый орсл, властно держа в когтях 
карту Центральной Азии.

П орел с зажатой в клюве ветвью, н гранитный утес- 
пьедестал, и сам барельеф, и первозданная дикость и 
красота гор все производило впечатление мужествен­
ной чистоты н силы, все дышало гимном человеческому 
духу, его возвышенным устремлениям.

В нескольких шагах от памятника гимназисты увиде­
ли неприметную могилу славного сына России.

Молча, опершись о железную ограду, стоял Миша 
Фрунзе у последнего пристанища этого выдающегося че­
ловека.

«Зайдите на его могилу,— вспомнились слова, кото­
рыми почтил путешественника Петр Петрович Семеиов- 
Тян-Шанский,— поклонитесь этой доброй тени, и она 
охотно передаст вам весь нехитрый запас оружия, ко­
торый слагается из чистоты душевной, отваги богатыр­
ской, из живой любви к природе и высшему проявле­
нию человеческого гения — пауке, из пламенной и бес­
предельной преданности своему Отечеству».

Непрошенно лезли в голову мелочи, кажется не 
имевшие сейчас никакого смысла. С горечью заметил, 
что не случайно, видимо, могила замечательного ученого 
и патриота содержалась куда хуже, нежели могилы так 
называемых именитых граждан в российских монасты­
рях. Там чувствовались уход и внимание, здесь были ти­
шина и запустение...

Гимназисты придвинулись к краю обрыва. Перед ни­
ми открылся вид на узкий темно-голубой рукав залива, 
на котором четко выделялся черный клин утиного ко­
сяка. Вправо, к востоку, пролегла долина реки Джерга- 
лан, вся в покосах и пестрых квадратиках пасек. А сза­
ди — могучие горы, высокая колыбель орлов и туч. С 
нахлынувшей вдруг тревогой Миша впервые, как о чем-
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к' о.пиком и иго тратимо надвигающемся, подумал о 
о\д\щгм своем и друзей. До окончания гимназии ос­
тавался всего один год, а впереди у пего по-прежнему 
гикакой ясности «Нора, пора, дружище, как-то опреде­
ляться, выбирать свои путь»...

* * *

За Пржевальском пепройдеппой оставалась самая 
сложная и опасная часть маршрута. Правда, это была, 
пожалуй, и самая увлекательная и живописнейшая 
часть пути.

Однажды, проезжая высоким хребтом, увидели 
странное горное озеро. Внизу под ними застыло окра­
шенное в темнозеленый с грязноватым оттенком цвет 
сумрачное зеркало воды. К нему с разных сторон поч­
ти отвесно сползали снежные языки и каменные осыпи, 
к одному берегу вплотную придвинулся ледник. Он-то, 
должно быть, и питал озеро. А вокруг дыбились скалы, 
камни самых разных форм и размеров. Редко где меж­
ду ними можно было приметить тощие стебельки трав 
и цветов.

— Ит ичпестин ала куль — озеро, в котором даже 
собака не напьется,— неохотно сообщил название про­
водник. При этом он опасливо покосился, а затем стал 
горячо отговаривать ребят от того, чтобы они рвали в 
этих местах какую-либо траву.

Но Миша уже не слушал спутника. Оставив коня на 
тропе, юноша быстро спускался среди каменного хаоса. 
Он никак не мог допустить того, чтобы пустое суеверие 
лишило его коллекцию редких растений.

Незаметно прошли дин на Аксуйских и Джетыогуз- 
скнх теплых ключах, п маленький отряд снова в пути. 
Теперь двинулись на юго-запад, к перевалу Тоссор. Еха-
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ли узкой мпспон 1роп(ш. которая то петляла в густых 
альпийских травах, то терялась меж огромных гранит­
ных глыб, то пересекала тенистые полосы еловых лесов.

Преодолев перевал, путники оказались среди про­
сторных холмогорнй знаменитых тяныпаньских сыртов, 
в спустя три дня достигли укрепления Нарып. На ле­
вом берегу великой киргизской реки, среди довольно 
широкой долины, расположилась небольшая крепость. 
Тут стоял гарнизон казаков и солдат, рядом виднелась 
слобода, в которой жили русские переселенцы и раз­
личный торговый люд. Слобода стояла на бойком ка­
раванном пути из Кашгара, и это помогло ей быстро 
разрастись. Все же Михаилу и Эрасту местечко пригля­
нулось куда меньше, чем даже обычные семиреченские 
села. Понадобились считанные минуты, чтобы пройти 
его вдоль и поперек и ознакомиться с главными досто­
примечательностями — таможней, караван-сараями, ба­
заром, гарнизонной церковью и мечетью, почтово-теле­
графной конторой. Другое занимало юношей — друзьям 
хотелось найти хоть какие-то следы той давней траге­
дии, с которой суждено было столкнуться Василию Ми­
хайловичу Фрунзе и которую описал в одном из своих 
очерков Федор Владимирович Поярков.

В последних числах декабря 1877 года в Нарын не­
ожиданно вошла огромная толпа людей; здесь были и 

глубокие старики, и женщины с грудными младенцами 
на руках. Обывателей поразили их пестрые и бедные 
одежды. Большинство пришельцев носило китайские 

стеганые халаты и башмаки, некоторые же и вовсе были 
в одних чулках из овечьих шкур. Женщины, как и муж­
чины, носили широкие ватные штаны, плотно завязан­

ные тесемками у щиколоток. В другое время это вызва­
ло бы всяческие неумные насмешки. Сейчас нарыпцы 

молчали. Среди пришедших было много обмороженных
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и раненых. Раненые были кое-как перевязаны грязным 
тряпьем.

В ноздххс <к»ял сплошной стон и плач, ла непонят­
ный н резкий для непривычного слуха чужой говор.

Пришельцы расположились прямо под открытым не* 
бом. рядом со слободой, нарубили в горах дров, разве­
ли костры. Но казаны их были пусты, если не считать 
варившейся в них изрезанной тополиной коры.

Так описывал Поярков приход в Нарын отряда уча­
стников неудавшегося дунганского восстания против 
произвола китайских правителей. С горечью и гневом 
рассказывал он о том, как, пользуясь случаем, без жа­
лости и стеснения обирала несчастных дунган чиновная 
верхушка вкупе с богатыми переселенцами и торгов­
цами.

Принявшие русское подданство беженцы вскоре на­
правились в уездный Токмак. Здесь их ожидали новые 
беды и испытания, но вместе с тем обездоленным чуже­
странцам протянули руку помощи передовые русские 
люди, первыми среди которых Поярков по праву назы­
вал тогдашнего токмакского уездного врача Адама Ви­
кентьевича Пржегодского и его помощника Василия 
Михайловича Фрунзе.

«Доктору Пржегодскому одному со своим помощ­
ником выпало на долю вынести на своих плечах всю 
тяжесть громадного труда по уходу за тяжкобольными 
дунганами; более сотни больших операций, не считая 
малых, пришлось сделать ему одному при крайне не­
благоприятных условиях и почти при невозможной-об­
становке и располагавшему при том ничтожными вспо­
могательными средствами... Первым пришел он со сво­
им помощником па помощь несчастным, и как настоящий 
солдат, последним оставил поле сражения, оставил 
только тогда, когда нее сделал. Честь ему и слава!..
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Во всяком случае как имя доктора Алама Викентье­
вича Пржегодского, так и его помощника Василия Ми­
хаиловича Фрунзе заслуживают нашей полной призна- 
тслыюстп, и имена их, как деятелей, много гютрудив- 
шнхея и поработавших на благо и пользу местного об­
щества, в том числе п для только что прибывших в та­
ком критическом положении новых наших подданных, 
дунган, должны быть записаны па страницах местной 
летописи крупными буквами, несмотря на скромное слу­
жебное положение последнего». Так писал о Фрунзе-от­
це отец Эраста.

II вот, оказавшись в Нарыне, Михаил с Эрастом не­
вольно возвращались памятью к блистательным и бес­
славным страницам прошлого своего края. В их серд­
цах крепли неприятие всяческой неправды и насилия, 
желание по примеру своих отцов посвятить все силы 
служению народу и родной земле.

К середине июля гимназисты, покинув Нарынское 
укрепление, вышли к Сои-Кулю. В обрамлении гор им 
открылось величаво-суровое озеро в топких, поросших 
камышом берегах. Попытались рыбачить, однако озеро 
было безрыбным. Зато птицы здесь гнездилось великое 
множество. Утки разные — кряквы, шилохвость, свиязь, 
красные атайки, чирки. Гусь горный, залетный гость из 
далекой Индии, кулики-травники и всякая другая пер­
натая мелочь, от которой в небе было черным-черно. 
Вот где Миша отвел-то душу, поохотился вдоволь, так 
что к вечеру ноги отнимались напрочь, а в голове шуме­
ло от шелеста крыл и резких ружейных выстрелов, от 
крика потревоженной птицы и радостно азартного 
охотничьего возбуждения.

Ребята могли бы пройти озеро вдоль берега за один 
переход, но из-за охоты едва-едва покрыли этот путь 
и за двое суток.

88



На другой день, перепалив окружавший Сон-Куль 
хребет, спустились в Джумгал. После сурового заоб­
лачного бездорожья, которое всегда преодолевалось с 
большими опасностями и напряжением, долина была 
праздником, отдыхом; гимназисты спокойным шагом 
ехали под уклон предгорья то там, то здесь встречая 
по пути юрты летовавших па джайлоо скотоводов.

Миновали пришедшие в полное запустение развали­
ны давнего кокандского укрепления. К вечеру путники 
решили остановиться в небольшом аиле, в юрте мест­
ного богатея, принявшего гимназистов за важных пер­
сон из уездного управления. Здесь им посчастливилось 
услышать манасчи. Да этого и не могло не случиться, 
нельзя быть в дальнем пути по земле Ала-Тоо и не слы­
шать при этом песен и сказаний, с которыми издавна 
рождался, жил и умирал каждый киргиз.

Певец был приглашен из соседнего селения. Послу­
шать его собрались, кажется, все, кто был в аиле,— 
дети и старики, сам манап со своими родственниками и 
его челядь, табунщики из окрестных урочищ, просто 
безродные байкуши, осмелившиеся покинуть свои жал­
кие шалаши-алачыки ради того, чтобы увидеть заезже­
го сказителя, а может, и чем-нибудь поживиться с хо­
зяйского стола. Молча присоединились к слушателям 
п гимназисты.

Манасчи был молод, прост с виду, но при всем том 
обладал недюжинным талантом. Он не просто переска­
зывал эпос, он вдохновенно играл его, незаметно и ис­
кусно вовлекая в эту игру всех собравшихся. Слушате­
ли улавливали в свободно и быстро текущем потоке ре­
читатива конский топот и ржанье, звуки бряцающего 
на марше оружия и ликующие крики победителей; 
«Секиры звенят от ударов, бойцы пронзают друг друга 
пиками, с криками кинжалами рубятся, кровь алая
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льет рекой по телам — вес эго видевшие теряют разум 
от страха; умело в бою сражаются бойцы, мышцы рук 
ослабели от ударов, редеть стали войска, все силы бы­
ли на исходе. Подолы одежд в клочья изодрались, сед­
ла под седоками поистерлись, глаза у многих повытек- 
Л»-* ли

— Ба#; джигит,— подбадривала толпа своего лю­
бимца, да будем мы жертвами твоего голоса!

... Было в краю Мишиного детства еще одно место, 
которое заставило долго помнить о себе. Перед тем, как 
пуститься в обратный путь, ребята несколько дней про­
вели на знаменитом среди кочевников пастбище Суса- 
мыр. Долина пестрела множеством юрт, по ее склонам 
перекатывались серые волны отар, на альпийских лу­
гах нагуливали силу конские табуны. Никем не считан­
ные реки и речушки устремлялись вниз со снеговых гор. 
В прозрачных омутах серебряной рябью сновала рыба. 
То там, то здесь весело светились белизной стволов бе­
резовые и тополиные рощицы, раздольно раскинулись 
вокруг густые заросли алтыганы, щедро осыпанной яр­
кими светло-желтыми цветами.

Под близким, немыслимой голубизны небом лежала 
просторная нагорная степь, тонувшая в пахучих травах 
и самых разных — красных, синих, белых, оранжевых— 
огоньках цветов. В глазах пестрило от ярко полыхаю­
щей цветочной рати — тюльпанов, незабудок, пионов и 
мака, васильков и купальниц.

А ведь этот неистовый праздник трав приносил гим­
назистам еще и ту радость, что он щедро пополнял их 
научные коллекции все новыми растениями.

...Михаил начал сбор своего гербария еще в Кас- 
келене, осторожно, со стебельком сорвав на придорож­
ном лугу жарко пламеневшую головку мака. Когда 
через два с лишним месяца, возвращаясь, юноши въе-
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Ч.1.1 И в Больше-Алматинское ущелье, число собранных 
растений достигало уже более тысячи. Л ведь растение 
надо было не только найти и сорвать, но и умело обра­
ботать. Сперва его следовало высушить, и это делалось 
в бумаге, а прессом служили проволочные сетки. Кро­
ме того не раз находки просушивались на огне. Каждый 
экспонат снабжался своим местным названием и точ­
ным указанием места, где был найден. Миша проделы­
вал все это с аккуратностью и основательностью уче­
ного.

Путешествие целиком поглотило юношей, на время 
отвлекло их от всего того, чем они жили раньше. Одна­
ко еще до возвращения домой, перед самым Верным, на 
одной из коннопочтовых станций, состоялась встреча, 
которая вернула их к прежним интересам, тревогам и 
заботам. Дорожный тракт свел их с Владимиром За- 
тинщиковым, бородатым, в потертой студенческой курт­
ке молодым человеком, с которым у верненских гимна­
зистов было связано немало добрых воспоминаний. Все 
были рады неожиданной встрече и тому, что у Затин- 
щикова кончалась ссылка и он возвращается, наконец, 
в родную среду. За долгой беседой опростали не один 
чайник чая, а когда пришло время расставаться, Затин- 
щиков растроганно, по очереди обнял смущенных пар­
ней, а Мише, кроме того, сунул сверток.

— Это на память обо мне и наших спорах-разгово­
рах. Бери, бери, сгодится, в России такое легче раздо­
быть... Только спрячь подальше, наше чтиво не для вся­
кого глаза.

Когда отъехали, Миша с Эрастом не стерпели, полю­
бопытствовали, что в свертке. Оказалось — брошюры, 
которые предписывалось, не читая, сдавать властям, а 
также несколько давних, затертых номеров «Искры»...

Несколько месяцев спустя после возвращения в Вср-

91



кын Мншл отправил в Семипалатинск Косте Суконкину 
письмо, в котором вполне выразилось его юношески не­
посредственное отношение к поездке по краю.

♦Что за веселое время-то было!!! Мы объехали, во- 
первых. громадное пространство: были в Пр же вальс ко, 
объехали кругом озеро Иссык-Куль, затем перевалили 
Тянь-Шань, спустились к китайской границе, оттуда 
возвратились в Нарын, из Нарына поехали на Сон. 
Куль —тоже озеро раза в 3 меньше, чем Иссык-Куль, 
с Сон-Куля па долину Джумгал, с Джумгала на Суса- 
мыр, а с Сусамыра в Фергану к Андижану, не доехав 
немного до Андижана, повернули в обратный путь...

...Мы проехали около 3-х тысяч верст; ехали 68 дней; 
сделали 16 перевалов, в том числе 9 снеговых; из сне­
говых самый большой — Тозор в Тянь-Шане, затем Ой- 
ганн, Кигеней, Утор в Александровском хребте, потом 
Кутемалдинский перевал, в Кунгей Алатау и Алмаатин- 
скип на Верный, а затем еще несколько почти таких 
же, как Алмаатинский. Экспедиция наша увенчалась 
полным успехом. Мы собрали 1200 листов растений, 
3000 насекомых; при этом заметь, что растения соби­
рал я один, а насекомых Аронович и Эраст. Коллекции 
мы уже отправили в Географическое Императорское об­
щество и Ботанический сад. А что за местности-то мы 
видели, одна прелесть! По дороге много охотился, уби­
вая всяких птиц, особенно на Сон-Куле, вот где охота- 
ю, дичи гибель! Видел много волков, архаров, кабанов 
и всяких козлов. Вообще я очень доволен тем, как про­
вел каникулы...

Твой друг М. Фрунзе».

Отправленные в Петербург коллекции были позднее 
включены в ботанический фонд университета и акаде­
мии. В отзыве, полученном гимназистами, советовалось
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продолжать начатьи? научные занятия. Эраст воспринял 
■он советы как должное: он и впрямь всерьез подумы­
вал о карьере ученого-естественника. Михаил же толь­
ко через год прояснит свои плавы, которые и приведут 
его в Петербург.

* ♦ *

И городские власти, и гимназическая администраиия 
хорошо понимали, что в обстановке всеобщего недо­
вольства существующими в стране порядками одних 
репрессивных мер в отношении к пробуждающейся мо­
лодежи было далеко недостаточно. Следовало использо­
вать и другие, более гибкие средства успокоительного 
действия на нее.

И вот в начале нового учебного года гимназию посе­
щает «сам» начальник Туркестанского края. Не просто 
посещает. Он присутствует на молебне, собственноручно 
раздает награды выслужившимся учителям, как бы под­
черкивая свое высокое расположение к ним, самолично 
осматривает гимназический двор и постройки, беседует 
с учащимися при встречах и на уроках, советуя им вес­
ти себя «прилично», с должным уважением к учителям, 
родителям и начальствующим особам. Никогда еще 
высшее сановное лицо края не было с гимназистами 
столь доступным и демократичным. Положительно каза­
лось, что грозному хозяину края в эти дни почему-то 
было очень важно утвердить за собой славу доброде­
тельного попечителя, радеющего о благе юных сограж­
дан.

Вслед за военным начальником Туркестана повышен­
ное внимание к учащимся гимназии проявляет и выс­
шее духовное лицо края, его преосвещенство епископ
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Тхрксстяшкий и Ташкентский Паисий. Он нс только по 
трлишии посещает уроки закона божьего, но и активно 
1ЧПОЛМХСТ спои пн/шы в гимназию для усиленного рг. 
л и по инн о воздействия на учеников.

В то же время и Вахрушев. Бенько, классные на» 
. •; шнки. вовсе не собираясь ослаблять жесткий надзор 
. хчлшимвея, внешне несколько изменили свое отно- 

пмше к ним. Миша Фрунзе не преминул с гордостью 
пепелиться известием об этой вынужденной уступке 
гимназической администрации все с тем же Костей Су- 
коикиным.

«Дорогой дружище Костя!..— писал он в конце 1903 
года.— Пу как ты сам устроился, напиши мне подроб­
нее.' К старикам твоим захожу довольно часто, по-види- 
мо.му, сильно скучают о тебе, особенно мать, но в то же 
зремя и довольны тем, что ты принят и все обошлось 
благополучно. Новостей у нас здесь немного. В нашем 
классе все перешли, так что нас опять 23 человека; с 
Бенько произошла громадная перемена, теперь ты б 
его и не узнал, такой ласковый и любезный...»

Это было поистине удивительно, то, что произошло 
с Бенько. Инспектор гимназии, статский советник Па­
вел Герасимович Бенько достойно представлял один из 
основных устоев, на котором держался порядок в цар­
ских учебных заведениях — полицейский надзор. В 
именном списке лиц, служащих в Верненской мужской 
гимназии, фамилия Бенько следовала фазу же за фа­
милией директора. Без него гимназия была б не гим­
назией, как, скажем, и без законоучителя Янковского. 
Многие из гимназистов хорошо понимали это и потому 
платили инспектору если не ненавистью, то во всяком 
случае и не любовью. Впрочем, на последнее Бенько, 
кажется, и не рассчитывал. Он был прежде всего чи­
новником и его мало интересовало, какие эмоции вызы-
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пяло в окружающих исправное исполнение им своих 
служебных обязанностей. Для него гораздо важнее бы­
ло другое, то, насколько его деятельность помогала ис- 

(корснению дурных и противообщественных поступков 
подопечных ему гимназистов и некоторых вольномыс­
лящих учителей, иначе говоря, насколько она была 
угодна его высокому начальству.

Бенько вовсе нельзя было считать невежей или не­
удачником. Он успешно окончил курс в историко-фи­
лологическом институте князя Безбородко в Нежине и 
любил при случае подчеркнуть, что получил образова­
ние в городе, где в свое время учился великий Гоголь. 
Это не мешало ему доносить на гимназистов, потому 
что слежка была не просто его службою и обязан­
ностью, но и в некотором роде вторым призванием. В 
довершение ко всему Бенько преподавал латинский 
язык, и общая нелюбовь к этому предмету еще более 
углубила пропасть между ним и воспитанниками.

...Однажды перед самым уроком по латыни в зале 
появилась нарисованная мелом огромная жирная «фи­
та». Авторы этого произведения еще не успели толком 
отряхнуть от мела ладони, как в дверях выросла груз­
ная внушительная фигура инспектора Бенько.

— Кто посмел? — грозно прогремел он в затылки 
гимназистов, ускользавших из зала, среди которых был 
и Миша Фрунзе. Сытое округлое лицо его пылало гне­
вом, кончик языка от возбуждения совсем высунулся 
наружу, от чего сходство инспекторского лица со зло­
получной «фитой» еще больше усилилось. Даже безот­
ветный сторож Захар Титенко не удержался, прыснул 
от смеха.

— Ну погодите, вы у меня еще помалюете,— буше­
вал Бенько.— А ты-то куда смотрел, Титенко? Эдак они 
на твоих глазах самого губернатора малевать станут.
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Стыдно. Захар, стыдно. Да сотри же ты это безобразно 
и поживей...

Сторож молча стал стирать «фиту» тряпкой. Каза­
лось, теперь-то уж инспектор отведет душу, отыграется 
па гимназистах, ап нет. И па переэкзаменовке, и на Со- 
вете Бенько демонстративно стоял за перевод даже сла­
боуспевающих учеников. Делал это Павел Герасимович, 
конечно, не без умысла, авось гимназисты оценят все 
же его благорасположение.

Бенько, впрочем, изменился ненадолго и скоро сви­
репствовал по-старому. А вот без учителя математики 
Сапунова, который, кажется, не знал применительно к 
своим ученикам иных слов, как «бестолочь» и «шало, 
пай» и которого теперь убрали по требованию гимна­
зистов, можно было вздохнуть посвободнее. Сапунова 
убрали, но насмешливая песенка о нем, которую не раз 
пел среди друзей и Миша Фрунзе, осталась:

Иван Горыныч Сапунов
Летал до самых облаков,
Прося у бога пятаков

На починку сапогов
Но бог Ивану отказал
И к нам в гимназию послал. 
С тех пор мучитель Сапунов 
Нам лепит множество колов.

В августе, па второй день занятий, педагогический 
совет обсуждал грозный циркуляр департамента народ­
ного просвещения, писанный 28 июня 1903 года.

— В последнее время,— в полной тишине звучал 
встревоженный голос директора,— стали все чаще по- 
ступать в Министерство народного просвещения доне­
сения учебно-окружных управлений относительно фак­
тов, свидетельствующих об упадке дисциплины в сред­
них учебных заведениях и отчасти в городских учили- 
96



щ.|'. о распущенности воспитанников некоторых из этих 
заведений, а также о вредном направлении мысли, не­
редко замечаемом среди учащихся в старших классах. 
Бывало, например, что ученики целого класса отказы­
вались исполнять распоряжения учебной власти и дей­
ствовали при этом скопом; бывали грубые и дерзкие вы­
ходки со стороны учащихся по поводу полученных не. 
удовлетворительных отметок, замечаний или внушений 
преподавателей; встречались случаи прямого нападения 
мчащихся па лиц педагогического персонала и нанесе­
ния им оскорблений действием; имеются, наконец, ука. 
запия, что среди учеников старшего возраста ведется 
в широких размерах противоправительственная пропа­
ганда, порождающая не мало жертв столь же безрас­
судного, сколь преступного движения...

Члены совета не могли не знать о многих из этих 
фактов, прежде всего по опыту своей гимназии, новым, 
однако, было то, что теперь благодаря циркуляру они 
получали представление о масштабах охватившего мо­
лодежь брожения. И все — от директора до скромней­
шего воспитателя пансиона коллежского советника 
Павлищева — поняли, что это серьезно и что дело вов­
се не в слабости учебной администрации и педагогиче­
ских советов «в борьбе с указанным злом», как это 
представлялось в циркуляре. Однако откликнулись па 
тревожный для большинства присутствующих на сове­
те документ по-разному.

— Я убежден, господа, нам всегда следовало боль­
ше печься об исполнении монаршей воли о том, чтобы 
еще в школе приучать молодежь к порядку и дисцип­
лине,—вполне в духе циркуляра высказывался инспек­
тор Бенько, тем самым липший раз доказывая, что его 
«перемена» в отношении к гимназистам была чистой 
уловкой.- Я и раньше утверждал и буду утверждать,
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что нельзя относиться безучастно к малейшему проступ­
ку учащегося, и памятные всему русскому обществу 
государевы слова о необходимости сердечного попече­
ния школы о своих питомцах означают лишь то, что 
это попечение не может не сопрягаться с настойчивым 
осуществлением известной суммы требований, подчине­
ние которым только и в состоянии приучить к уваже­
нию законности.

— Но, позвольте, одними лишь карательными мера­
ми упадок дисциплины не приостановить,— только по 
видимости, а не по существу возражал выпускник 
Пражского университета, преподававший древние язы­
ки, Вячеслав Вячеславович Крачмер.— Для предотвра­
щения дурных влияний на учащихся посторонних аги­
таторов — ив этом я совершенно согласен с господином 
министром — необходимо, чтобы мы и лица начальст­
вующие не позволяли себе с учениками язвительных, а 
тем более грубых замечаний.— Крачмер сделал паузу 
и выразительно скосил глаза в сторону Альберта Кар­
ловича Фишера, преподавателя немецкого языка, ко­
торый, несмотря на полученную им в Кенигсбергском 
университете докторскую степень, не очень-то стеснялся 
в своих выражениях.— Совершенно верно то, что как 
прямое оскорбление, так и даже нечаянная несправед­
ливость могут заронить в душу созревающего юноши 
семя недоверия к тому общему строю, ближайшим вы­
ражением коего для пего является гимназия.

— Господа,— примиряя спорящих, поднялся отец 
Янковский,— не кажется ли вам, что сегодня, в борьбе 
с врагами школы и церкви, как никогда раньше, следу­
ет чаще и дружнее прибегать к такой высочайшей ме­
ре воспитательного воздействия па учащихся, к такому 
успокоительному убежищу для всех озлобленных и об­
ремененных сомнениями, как обращение к религиозному
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чувству. По. чтобы это чувство встретило искренний от. 
клик в сердце ученика, не будем забывать, что и педа­
гог должен служить живым примером христианской ве­
ры. образном кротости и воздержания, совестливости 
и незлобия. Само собою попятно, что религиозные на­
ставления — и здесь я не отпрыгаю для вас ничего но­
вого— нс должны приравниваться к обычным школь­
ным выговорам и замечаниям, и прогрешения воспи­
танников в религиозно-нравственном отношении не 
должны быть караемы наравне со школьными проступ­
ками...

Одиноко и потерянно прозвучал в общем хоре го­
лос Михаила Андреевича Стратилатова, попытавшего­
ся напомнить своим коллегам из совета о настоятельной 
необходимости расширения заботы гимназических на­
ставников о всестороннем духовном развитии учеников, 
о приближении преподавания к нуждам и запросам 
времени и, в частности, о назревшей задаче введения в 
гимназическую программу произведений новейших ав­
торов, ибо до сих пор преподавание истории русской 
литературы дальше изучения Гоголя не шло.

Даже очень осторожное и умеренное по своему 
смыслу выступление Стратилатова вызвало среди чле­
нов совета молчаливое, но дружное сопротивление. Со­
вет был озабочен одним: как предохранить гимназию 
от дальнейшего проникновения в нее вредных воздейст­
вий извне и как бы, боже упаси, ненароком не навлечь 
на себя гнев высшего начальства, могущего прослы­
шать о непорядках в гимназии и без ведома ее адми­
нистрации.

В решении совета вернопсданно записали, что педа­
гогический совет употребит все старания к тому, чтобы 
воспитывать юношество соответственно с намеченными 
монархом целями. Особо оговорили, что хотя в послед-
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иг кр!мч к 1 ими.мин н случались отдельные факты 
|руб»чо нарушения дисциплины, однако в целом вред­
ного направления мысли среди учащихся нс .замеча­
ла ь.

Последнее было явной самоутешнтсльной ложью, 
поюм\ что революционные настроения средн гимназис­
тов лень ото дня крепли, росло возмущение произво­
лом школьной администрации и самодурством наибо­
лее ненавистных учителей, и пройдет совсем немного 
времени, когда Вахрушев чудом спасется от выстрела, 
сделанного в окно его спальни.

* * *

1904 год не принес стране успокоения. Приближа­
лась революционная буря, неотвратимая и грозная. Ца­
ризм лихорадочно искал способа помешать развитию 
событий. Тогда-то и была сказана министром внутрен­
них дел Плеве известная фраза: «Чтобы удержать ре­
волюцию, нам нужна маленькая победоносная война». 
Но хотя войну вскоре действительно развязали — на 
Дальнем Востоке — удержать революцию самодержа­
вие было уже не в силах. Поражения на фронтах толь­
ко усилили общее недовольство. Приезжавшие в отпуск 
солдаты вносили революционное настроение в деревню. 
Участились выступления против войны, царя, револю­
ционная пропаганда стала еще активней. «Случаи рас- 
иространения подметных революционных воззваний сре­
ди рабочих участились за последнее время весьма за­
метно,- несколько раньше писал туркестанский гене­
рал-губернатор военному министру,— а кроме того, 
были обнаружены случаи небезуспешного влияния со­
циалистической пропаганды па среду местной учащей-
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си молодежи -гимназистов. Пс могу не добавить к 
этому, что деятельность инициаторов пропаганды едва 
ли ограничивается одним распространением революци­
онных издании...»

В тревожной, насыщенной революционным озоном 
н радостным предчувствием каких-то важных и значи­
тельных перемен атмосфере проходил последний гим­
назический год Михаила Фрунзе и его товарищей. Ко­
нечно, это не означало, что с их жизни неожиданно 
спали оковы казенно-бюрократических установлений. 
Гимназия оставалась гимназией, но свежие веяния 
чувствовались и здесь. Так, с вынужденного одобрения 
чиновников из министерства просвещения во второй по­
ловине полугодия гимназические программы подвину­
лись несколько далее «Слова о полу Игореве» и «Бо­
риса Годунова». С великими оговорками, прямо не ре­
комендуя для классного разбора и беседы «творения 
неумолимо-строгих и мучительно-зорких судей нашей 
совести» (здесь названы роман Л. Толстого «Война и 
мир» и «Записки из мертвого дома» Ф. Достоевского), 
было «высочайше» разрешено знакомить гимназистов 
с отдельными произведениями Тургенева, Гончарова, 
Островского, а также поэтов А. К. Толстого, А. Майко­
ва, Тютчева, Фета, трактовавших творчество как «тер­
пеливое искание красоты». Правда, вводя отдельные 
новые имена в программу гимназий, ее авторы вовсе не 
думали причинить ущерб идеологии царизма. Напротив, 
выражалась уверенность, что «при целесообразном на­
правлении» развития молодого ума изучение новых про­
изведений создаст «дополнительные и немалые гаран­
тии против его излишней податливости переходящим 
влияниям».

Но факт оставался фактом: учащимся официально 
разрешалось читать новейших писателей, среди которых
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па.шалнсь Тургенев и Островский. Значит, дела охра­
нителей косных гимназических устоев были по так уже 
и хороши, коль жизнь вынуждала их к таким прежде 
неслыханно серьезным уступкам.

Стратилатоп и Лебедев и раньше ие ограничивались 
изложением только программного материала. На их 
уроках звучало слово Белинского и Добролюбова, Пи­
сарева и Чернышевского, Чехова и Горького.

Но то делали они па свой страх и риск, теперь же 
создавались условия, при которых передовые учителя 
использовали снятие запрета па отдельных современ­
ных авторов для того, чтобы еще шире знакомить уча­
щихся с лучшими произведениями отечественной лите­
ратуры. •

Книги русских реалистов, которые обсуждались так­
же в кружке самообразования, несли гимназистам бес­
пощадную правду о гнилости существующего строя, 
пробуждали решимость юношей бороться с обществен­
ной косностью и рутиной.

В литературе они пытались найти ответ на вопрос 
о передовом человеке своего времени, о заслуживающем 
внимания настоящем деле. Михаила Фрунзе и других 
кружковцев занимали типы активных героев и натур. 
И если гимназическая программа предлагала в каче­
стве образца для подражания, выразителя истинно 
русского духа героев типа религиозно кроткой турге­
невской Лизы, то живое сочувствие и интерес юношей 
вызывали иные образы —люди, исполненные желания 
деятельности и добра, правды и борьбы. Тургеневские 
Елена и Инсаров, романтические герои Горького, че­
ховский студент Трофимов с его устремленностью к 
жизни прекрасной и чистой — вот какие герои стано­
вились знамением времени, волновали воображение н 
души молодых верпепцев. Они укрепляли неудовлетво-
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ревность окружающим, учили задумываться над тем, 
какую цель в жизни выбрать, где искать источник жи­
вой работы, найти применение своим силам и энергии. 
Кружковцам надолго запомнился реферат Михаила, 
подготовленный им по горьковской пьесе «На дне». Он 
прочел эту пьесу как горячее слово писателя в защиту 
Человека, как страстное обвинение классу господ. И та 
убежденность, с которой Михаил делился этими своими 
мыслями о пьесе, не могла нс вызвать одобрения у его 
друзей. В душе одаренного юноши шла огромная и 
каждодневная работа по осмыслению сложного и про­
тиворечивого мира, и эта неисчерпаемо богатая внут­
ренняя жизнь состояла в полном противоречии с убо­
гостью гимназической жизни.

Некоторое разнообразие внесла, правда, развернув­
шаяся кампания русско-японской войны. Официальный 
отчет гимназии за 1904 год пестрит упоминаниями о 
событиях, связанных с этой позорной войной.

«20 января в гимназической церкви был отслужен 
молебен о даровании победы русскому оружию, по ново, 
ду объявления войны России Японией...

2 марта все учащиеся гимназии присутствовали на 
молебне ...на городской площади, по случаю отправле­
ния саперной роты на Дальний Восток.

6 апреля, в большую перемену, в присутствии уча­
щихся гимназии, в домовой гимназической церкви была 
совершена панихида по скончавшемуся адмиралу Ти­
хоокеанского флота С. О. Макарову».

Однако бесчисленные молебны не спасли. Русское 
оружие, несмотря на героизм солдат, не принесло по­
бед изжившему себя самодержавному строю. Необхо­
димость общественных перемен в стране становилась 
все более очевидной.
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* * *

В мае у восьмиклассников начались выпускные эк­
замены.

Сохранившиеся протоколы экзаменационной комис­
сии позволяют нам воспроизвести некоторые подробно­
сти того, как протекали выпускные испытания у Фрунзе.

В субботу 1 мая вместе со своими однокашника­
ми Михаил писал сочинение. Темой его была «Личность 
И. С. Тургенева. (По «Запискам охотника»). В прото­
коле читаем: «В 8 ч. 15 минут экзаменующиеся при­
ступили к работе. Приступили к переписке набело в 
следующем порядке: Фрунзе и Иванов...

Переписанные набело работы подавались в следую­
щем порядке: Ромодип, Теплов, Петров, Сотник, Фрун­
зе, Григуч, Иванов — в 12 ч. Последним подал работу 
Аронович в 12 ч. 57 м.»

Затем последовали письменные экзамены по алгеб­
ре и геометрии, которые Михаил выполнил соответст­
венно третьим и первым. В черновике протокола уст­
ного испытания по русскому языку значится: «Фрунзе, 
4 билет — краткая характеристика произведений .Мак­
сима Грека. Что такое романтизм?...»

На экзамене по латыни Фрунзе отвечал последним 
из числа двадцати двух своих соучеников. Помимо воп­
росов о чисто грамматических особенностях латинского 
языка, отвечая на билет, следовало рассказать о воо­
ружении римского войска, изложить биографию Цеза­
ря, а также перечислить его произведения. «Юлий Це­
зарь и первый триумвират, борьба с галлами»,—этот 
вопрос попался Михаилу и на экзамене по истории. По 
воле случая, будущий красный генерал гимназистом 
должен был держать экзамен па знание жизни и дея­
тельности знаменитого полководца древнего мира.
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Последними Михаил сдавал новые языки немец- 
кин н французский, оба — в один день, 31 мая.

Все письменные работы и устные ответы Михаила 
Фрунзе оцени вались высшим баллом.

Вообще же, выпускные испытания еще раз показа­
ли. что гимназические программы требовали от выпуск­
ников много — твердого усвоения божьих заповедей, 
биографии множества царствовавших особ, зубрежки 
отрывков из латинских и греческих авторов, тьмы раз­
личных сведений о мертвой латыни и греческом языке, 
одно лишь признавалось необязательным — знакомство 
с передовой наукой, умение применить знания в самой 
жизни.

Верный еще утопал в тополином пуху, когда в гим­
назии состоялся публичный акт, на котором бывшим 
восьмиклассникам торжественно вручались аттестаты 
зрелости. Городское и гимназическое начальство, высо­
кие гости, сидя в креслах, ученики — стоя, построенные 
в строгие ряды, выслушивали сообщения об успехах и 
поведении виновников торжества.

...Многих своих однокашников не досчитывался Ми­
хаил среди собравшихся в зале. Не было веселого вы­
думщика Кости Суконкина и общительного, всегда на­
чиненного новостями Бориса Никифорова, оставался 
на повторный курс беспечный пишпекский повеса Лень­
ка Иванов, уехал на излечение в родные степи, не вы­
держав жестокой гимназической муштры, подвижный, 
жизнерадостный Ибраим Джайнаков, наживший себе 
в гимназии чахотку...

— Во внимание к постоянно отличному поведению, 
прилежанию и отличным успехам в науках, в особенно­
сти же историко-филологических, педагогический совет 
постановил наградить Фрунзе Михаила,—доносится до 
юноши голос директора,—золотой медалью и выдать

105



(у\ .шсиат зрелости, предоставляющий все права, 
обошлчгнные в соответствующих параграфах высочай­
ше утвержденного устава гимназий и прогимназий...

Фрунзе нашел среди учителей усталую, согбенную 
фигуру Стратилатова и молча поклонился ему.

Итак, аттестат зрелости в руках, можно всерьез по­
думать о будущем. И каждый из юношей, без сожале­
ния прощавшихся с гимназией, теперь мечтал о своей 
дороге. Самуил Аронович по стопам Кости Фрунзе со­
бирался на медфак в Казань. Сегизмунд Сенчиковский 
ехал в Томский технологический, сын ветеринарного 
врача Алексей Мизюков мечтал о Московском универ­
ситете, несколько выпускников, среди которых были 
близкие друзья Михаила — Поярков и Алексей Поли­
ванов, намеревались продолжить учебу в северной сто­
лице.

Четверо —Иван Бакуревич, Владимир Быков, Ка­
зимир Вишневский и Александр Люкевич — выбрали 
военную службу. У этих все ясно. Иван Бакуревич 
давно объявил о своем выборе — 4-й Западно-Сибир­
ский стрелковый батальон, служба на правах вольно­
определяющегося первого разряда. Таких можно было 
понять, хотя и не разделять их стремлений. Или Виш- 
। (.некий — потомственный дворянин, сын мирового 
идьи, он вполне мог рассчитывать на поступление в 
военное училище. У Фрунзе до последних дней учебы

^ было ясности. Конечно, хотелось ехать учиться в
* рлящий Петербург, на юридический или экономиче- 
н;й факультет, но если б можно было считаться толь- 

>'■ <о своими желаниями! А па деле приходилось пом- 
шик хотя бы о том, что мать оставалась одна и с нею 
иношрш(тюлетипе Клава, Люда и Лида. Как-то они 
смогут прожить сами, без мужской поддержки? II без 
тою жилось несладко, но вместе было все-таки легче.



Нет. Петербург далеко, нужно придумать что-то другое, 
попроще да поближе. «Имею честь заявить Вашему 
превосходительству, что я, но окончании гимназии, на­
мерен поступить на юридический факультет Новорос­
сийского университета»,— напишет на имя директора 
заявление Михаил еще до окончания экзаменов. Мавра 
Ефимовна чаяла видеть сына восирсемииком отцовского 
тела, врачом. О том же писал ему старший брат Костя, 
успешно заканчивавший медицинский факультет Казан­
ского университета. Однако после долгих колебаний и 
с согласия матери, деятельно желавшей всегда своим 
детям добра и большой дороги, был выбран Петербург, 
политехнический институт. Расчет был прост. Костя вот- 
вот получит диплом, при случае поможет сестрам, а до 
того Мавра Ефимовна перебьется как-нибудь и сама. 
Не противилась мать и выбранному факультету,— в 
конце концов, Миша уже не ребенок. Незаметно для 
се глаз подрос и повзрослел, раздался в плечах, гово­
рит баском, в решениях своих обстоятелен и тверд. 
Стало быть, ему видней, какой дорогой идти...

У Миши после материнского согласия — гора с плеч. 
А брату, что ж, брату придется написать обо всем от­
кровенно и прямо. Так будет лучше.

«Ты спрашиваешь,— вскоре получил это письмо 
Константин,— почему на экономическое отделение? Ми­
лый Костя, экономика — это основа всего! Мы будем с 
тобой лечить больного, а через год или через месяц он 
погибнет от голода, от грязи, от холода в своем убогом 
жилище! Лечить надо глубже — изменить всю жизнь, 
чтобы не было бедности и лишений ни у кого, никогда... 
Я не ищу в жизни легкого. Я не хочу сказать себе на 
склоне лет: «Вот н прожита жизнь, а к чему? Что стало 
лучше в мире в результате моей жизни? Ничего? Пли 
почти ничего?» Нет, глубоко познать законы, унравляю-
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тис ходом истории, окунуться с головой в дсйствитель. 
ность. слиться с самым нероловым классом современ­
ного общества — с рабочим классом, жить его мыслями 
и надеждами, его борьбой и в корне переделать все — 
такова цель моей жизни...»

Костя читал размашистые Мишины строки и верил и 
не верил тому, что их писал тот самый мальчишка, ко­
торый, подражая Подколесину; выпрыгивал из окна и, 
желая научить своего дружка-одногодка разжигать 
охотничий костер, едва не спалил во дворе сарай и сто­
явший рядом с ним стог сена... Слишком уж серьезны­
ми были смысл и слова этого письма.

* ^ *

В июне Михаил почтой отослал свои документы 
в Петербург на имя директора политехнического инсти­
тута. В приложенном к документам прошении написал: 
«Желая получить дальнейшее образование во вверен­
ном Вам заведении на экономическом отделении имею 
честь покорнейше просить Ваше сиятельство о зачисле­
нии меня в число студентов этого отделения, при сем 
прилагаю три фотографические карточки и документы, 
необходимые для поступления в институт, а именно: 
копию с аттестата зрелости, копию с метрического сви­
детельства и копию с свидетельства о прописке к при­
зывному участку; недостающий же документ о принад­
лежности к сословию высылаю через несколько дней до­
полнительно, ибо сей документ, должный быть получен­
ным мной из Пиншека, за дальностью расстояния не 
поспеет к сроку».

Заполучив у вернсиского полицмейстера подполков­
ника Естнфьева свидетельство о политической благо­
надежности, Михаил решил перед отъездом навестить
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свОпх ппшпскскпх родных. Медали дожидаться по стал, 
Сверив ее получение старшей сестре Клаве, семиклас- 
]П1цс женской гимназии. Да и то сказать, путь до Пе­
тербурга нсблпжний, только до железной дороги не­
сколько дней. Стоило ли, попусту ожидая, терять врс- 
мя? Был и попутчик до Пишпека и Петербурга — Саша 
Гомодин, сын пшипекского писаря, тоже окончивший 
гимназию с золотой медалью. Раньше он, подобно Ми­
хаилу, собирался в Новороссийский университет, по 
Фрунзе убедил товарища, что им, детям неимущих ро­
дителей, с достаточным для поступления в столичный 
институт багажом знаний, сейчас надо быть в городе, 
где, судя по всему, назревают большие события, где 
только и можно по-серьезному и с пользой для людей 
начинать самостоятельную жизнь. И Саша сдался на 
уговоры. Решено было поступать вместе в Петербург­
ский политехнический, на одно и то же отделение.

И снова Пишпек. Родное отчее гнездо. Пригородные 
рисовые поля, широкие, прямые улицы, утопающие в 
зелени и в пыли, белобокие мазанки под камышом. 
Много воды утекло с тех пор, как десятилетним маль­
чиком ушел Миша в люди, подрос и уездный Пишпек. 
Чаще рядом с вербными плетенками можно приметить 
теперь каменные дома, на юге, у самых предгорий, под­
нялся сыроваренный завод наследников купца Иванова, 
куда шире раскинулись городской сад и плантации 
хмеля, заметно расплодились питейные заведения, ла­
вочки и мастерские. Появился свой банк, свой благолеп­
ный храм и даже ...свой пристав. Раньше пристава не 
было. Не нужен был, видимо, раньше пристав.

— Ну, а сейчас как, нужен? — спрашивает Михаил 
у своего дяди, Якова Ефимовича Бочкарева.

— А то как же еще,— не сразу отвечает дядя 
Яков.—Небось слышал про всякие такие дела.
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— Какие это еще дола?—нарочито удивляется Ми­
хаил.

— Ладно, ладно, про вашн-то проделки спрашивать 
ле буду,— понимающе соглашается дядя Яков, видимо, 
от кого-то уже прослышавший о беспорядках в гимна­
зии,— а вот про паши послушай.

И рассказывает, как прошлой зимой полицейский 
пристав нашел у служащих назаровского цирка какие- 
то противоправительственные воззвания.

— Вроде бы листки те в Баку отпечатали,— снизив 
голос, говорит дядя.— А в цирк, говорят, случайно по­
пали, от проезжего ссыльного. Их много сейчас, под- 
надзорных-то, по Верненскому тракту мается.

— Это хорошо, что вашему приставу тоже работа 
нашлась,— внимательно выслушав, замечает Михаил.— 
Нечего ему даром хлеб есть.

— Какая уж там работа — тащить да не пущать. 
Однако же и смуту в народе сеять — не велика честь,— 
угрюмо отзывается дядя Яков. По всему видно, что 
осторожной мужицкой натуре не по душе и полицей­
ский пристав, и его строптивые противники.

— Ты вот что, Михаил,— чуть погодя, продолжает 
дядя,— в Петербурге не дури и от всяких там смутья­
нов-крикунов подальше держись. Хватит того, что отец 
твой невинно по горячности своей пострадал...

— А мне что, я учиться в Питер еду,— чтобы не 
вызывать дальнейших расспросов и поучений дяди, ста­
рается как можно спокойней ответить Михаил.

Скоро Фрунзе навсегда простился с городом своего 
детства. Вместе с Сашей Ромодиным он отправился 
лошадьми в дальний путь — к Ташкенту, намереваясь 
оттуда поездом выехать в Петербург.
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В ГОРОДЕ НА НЕВЕ

Как долгая езда па перекладных не была похожа на 
железный бег поездов, так п бурное петербургское вре­
мя отличалось от теперь уже навсегда ушедших в про­
шлое, неторопливых и размеренных семиреченских 
диен.

В Петербург будущие студенты прибыли к началу 
сентября и до того, как получили комнату в общежитии, 
остановились в Лесном, в доме приезжих, что по доро­
ге в Сосновку. Это было совсем неподалеку от инсти­
тута. Большинство домов Лесного участка представля­
ли из себя летние дачи, приспособленные оборотистыми 
хозяевами под зимнее жилье. В них постоянно было 
сыро и холодно, но куда денешься, приходилось до­
вольствоваться тем, что имелось.

Сразу же по зачислении в Петербургский политехни­
ческий императора Петра Великого институт Михаил с 
головой ушел в студенческую жизнь. За время учебы 
студенту экономического отделения предстояло пройти 
обширный курс. Только в первые три года ему следо­
вало сдать экзамен по двенадцати предметам — исто­
рии хозяйственного быта, теории политической эконо­
мии, статистике, экономической географии, энциклопе­
дии права, гражданскому праву (общая часть), госу­
дарственному праву (общее учение о государстве), ис­
тории русского права, истории, физике, химии.

Деканом экономического отделения был назначен 
известный ученый, профессор политической экономии 
Александр Сергеевич Посников. По мысли основателей 
института, экономическое отделение должно было дать 
студентам «...не только увеличение запаса положитель­
ных знаний, необходимых деятелям па торгово-промыш­
ленном поприще, но прежде всего и более всего — рас-
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ширить п.х умственный кругозор, развить отзывчивость 
к вопросам современной культуры, наделить способно­
стью самостоятельно относиться к тем экономическим 
и общественным явлениям, с которыми им придется 
встречаться на пути ожидающей их деятельности». Ста­
вилась задача «удовлетворить назревшие потребности 
в лицах, подготовленных для государственной и обще­
ственной экономической деятельности». Такая напря­
женная программа требовала от студента серьезных и 
систематических занятий. К тому же в институте сло­
жилась сильная профессура, рассчитывать на поблаж­
ку которой никак не приходилось. Да это, разумеется, и 
не было в натуре Михаила.

И все же, почему Фрунзе выбрал именно этот инсти­
тут?

Тому были свои причины. Построенный в самом на­
чале века Политехнический институт быстро завоевал 
себе славу одного из крупнейших учебных и научных 
центров страны. Здесь читали свои лекции замечатель­
ные русские химики Дмитрий Иванович Менделеев и 
Николай Семенович Курнаков, выдающиеся металлурги 
Александр Александрович Байков и Михаил Александ­
рович Павлов, крупный историк, социолог и публицист 
Николай Иванович Кареев, работы которого по аграр­
ной истории Франции получили мировую известность, 
один из пионеров электротехнического образования в 
России Михаил Андреевич Шателен и многие другие 
крупнейшие ученые. Политехники по праву гордились 
такими блистательными именами.

Характерна для Политехнического института была 
фигура и профессора физики Владимира Владимирови­
ча Скобельцына. Весной 1901 года в связи со студен­
ческими волнениями он был уволен из электротехниче­
ского института и института гражданских инженеров и
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[ вернулся к преподаванию в женской гимназии Шаффе. 
<1\ денты-элек । ротехппкп в специальном обращении к 
своему любимому наставнику, принятом на сходке, вы­
соко оцепили тогда его политическую независимость и 
честность: «Весною настоящего года, говорилось в об­
ращении,-- когда почти невероятное ио своей обстанов­
ке уличное избиение студентов вызвало единодушный 
взрыв студенческих волнений, лучшая часть русского 
общества не осталась равнодушною, и симпатии ее бы­
ли всецело на стороне студентов. К сожалению, однако, 
эти симпатии в общей массе остались чисто платони­
ческими... Лишь небольшая горсть людей отважилась 
на вмешательство и прямым и смелым языком заявила 
об элементарных требованиях справедливости и необхо­
димости наказания виновных.

С чувством живого удовлетворения мы увидели в 
числе подписей под этим протестом имена близких нам 
и уважаемых нами лиц и с двойным чувством радости 
мы встретили среди них ваше имя, имя человека, свя­
занного с нами кроме того институтской жизнью».

С организацией политехнического института Ско­
бельцын заведовал в нем физической лабораторией, за­
нимал кафедру физики, был в трудной должности про­
фессора— заведующего студентами. Его прямота, ре­
шительность, такт, всегдашняя забота о студентах вы­
зывали общее уважение к нему молодежи.

Возглавлял институт известный в свое время уче­
ный, бывший капитан гвардейской артиллерии, окон­
чивший курс Санкт-Петербургского университета кан­
дидатом математики и курс Михайловской артиллерий­
ской академии, Андрей Григорьевич Гагарин. До на­
значения в январе 1900 года директором он занимал 
должность помощника начальника Санкт-Петербургско­
го орудийного завода. Мать его — статс-дама при пм-
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ператрпцс Марии Александровне, пользовалась боль­
шим влиянием при дворе, женат был I агарни па княж­
не Оболенской.

В полном противоречии с такой принадлежностью 
«к высшему обществу» Гагарин придерживался прог­
рессивных взглядов, был неутомимым тружеником, од. 
ним из наиболее авторитетных специалистов по артил­
лерийской части. Не случайно министр внутренних дел 
Сппягин называл Гагарина «блаженным», а сам Сто­
лыпин вообще склонен был видеть в нем революцио­
нера.

Ни Михаил Фрунзе, ни Саша Ромодин не были пер­
выми верненцами, зачисленными в число слушателей 
молодого петербургского института. Еще дома они бы­
ли хорошо наслышаны от своих земляков-студентов об 
этом передовом учебном заведении. Это сыграло какую- 
то роль при выборе ими места учебы. Но была и другая 
причина, а именно — вполне определившееся намерение 
заняться изучением экономической науки. Бесспорно, 
что раннее осознание Михаилом всей значимости эконо­
мики и науки о ней в жизни общества пришло к нему 
не без помощи гимназического кружка самообразования 
и воздействия марксистских книжек.

Давнему своему товарищу Косте Суконкину Михаил 
писал:

«...Своим выбором я очень доволен. На политэконо- 
мическом отделении нужно только читать... Профессора 
у нас прекрасные, среди них есть такие знаменитости, 
как Кареев, Менделеев, Иванюк (ов?) и другие. Из 
наук мне особенно нравятся: химия, политическая эко­
номия и история. По экономии и истории пишу сейчас 
рефераты, которые буду защищать на диспуте. Очень 
нравится мне также энциклопедия права, это в высшей 
степени интересная паука. Читать приходится по всем
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отраслям знаний. Советую тебе запяться чтением, по 
только нс пустяков, а серьезных книг, эго тебе потом 
очень и очень пригодится...»

...Читать приходится по всем отраслям знаний... 
Действительно, главное занятие Михаила на первых по­
рах составляло чтение. При этом книги он доставал не 
только в институтской библиотеке, по н нелегальными 
путями. Трудно сейчас установить, какое место в его 
чтении занимала марксистская литература. Одно не­
сомненно — такой литературы он нс мог не читать, ут­
вердиться в этом предположении нам помогают некото­
рые свидетельства из истории петербургского студен­
чества.

Зимой 1904 года среди студентов технологического 
института распространили анонимную анкету, основным 
вопросом которой было: что читают и чем интересуют­
ся студенты. Многие назвали прежде всего книги 
Маркса и Энгельса.

«В отделе политэкономии,— вынуждены были при­
знать обработчики анкеты,— далеко впереди других 
стоит имя Маркса, и к нему непосредственно примыка­
ет литература марксизма ...Характерно, что в этом от­
деле мы встретимся с удивительно установившимся вку­
сом. Половина всех приведенных книг принадлежит пе­
ру Маркса и его последователей».

Один из четверокурсников называет «Капитал» 
Маркса «сокровищницей, из которой можно без конца 
черпать все новые и новые идеи», прямо указывает на 
поворотное значение в истории общественной мысли 
«Манифеста Коммунистической партии». И далее убеж­
денно утверждает: «На маленькой брошюре «Револю­
ция в Германии» можно научиться исторической перс­
пективе больше, чем в целых томах любых сочине­
ний». О том, что за литература в основном интересовала
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Фрунзе в норные месяцы его студенческой жизни, мож­
но сулить по его письму Косте Сукопкииу от 19 ноября; 
«Еще раз повторяю,—убежденно писал Михаил,—чи­
тан побольше, чтобы быть по приезде в Питер настоя- 
щнм студентом, а по жалкой пародией на него, Я тебе 
вкратце намечу, что было бы для тебя особенно полез­
но; возьми и прочитай прежде всего какое-нибудь вве­
дение в философию..., затем познакомься с историей 
философии; для этого я рекомендовал бы тебе прочесть 
историю философии «Льюиса», по если его не найдешь, 
то все равно, какая попадется, ту и читай.

Знакомство с этими двумя книгами очень важно, 
ибо если ты их прочтешь и усвоишь, то не будет книги, 
которая бы была для тебя труднопоппмаема.

Дальше познакомься с развитием социализма, так 
как первенствующая сейчас партия социал-демократов 
вся основана на социализме...»

Много читая, Михаил внимательно присматривался 
и к пестрой студенческой вольнице, по вечерам буше­
вавшей в институтском общежитии.

Ему, Фрунзе, все-таки на редкость повезло: попасть 
в Петербурге в такой интересный, стремившийся проти­
востоять обскурантским наскокам властей институт, да 
еще в такое время, когда в аудиториях и залах ощути­
мо запахло революционной грозой. Революционные на­
строения поддерживали и усиливали повседневные вес­
ти о новых фактах произвола самодержавного идола, 
всеобщее недовольство затянувшейся войной.

Это было также время, когда студенческое движение 
благодаря усилиям большевиков все более входило в 
организованное русло. Партия настойчиво налаживала 
связи с разрозненными социал-демократическими груп­
пами, в апреле 1903 года агент «Искры» Е. Д. Стасова 
сообщила в редакцию газеты, что созданные 24 социал-
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кмократическис организации охватывают тит высшие 
заведения столицы. К маю 1904 года большинство преж­
де разобщенных групп влилось в «объединенную со­
циал-демократическую организацию студентов С.-Петер­
бурга". В псе вошла и возникшая еще в октябре 1902 
года социал-демократическая группа политехников. К 
концу года, наряду с группами курсов Лесгафта, уни- 
верептета и Женского медицинского института, она бы­
ла одной из самых крупных в Петербурге.

В уставе общестуденческой организации, вырабо­
танном в сентябре 1904 года, превоочередной задачей 
значилась «подготовка сознательных работников, до­
ставление ей материальных средств и поддержка сту­
денческого движения». Вузовскую группу возглавлял 
ответственный организатор, который назначался Пе­
тербургским комитетом РСДРП. Руководить общесту­
денческой организацией поручили Елене Дмитриевне 
Стасовой.

Через нее Комитет осуществлял все свои связи с 
революционным студенчеством. Территориально поли­
технический институт находился в крупнейшем из 
шести — Выборгском — партийном районе, в котором в 
ту пору насчитывалось до ста искровцев.

Все это и объясняет, каким образом столь стреми­
тельно и безошибочно вошел в гущу революционной ра­
боты семиреченский парень. Сказались прежняя вер- 
неиская школа, притягательная сила идей социал-де­
мократизма и мощное организационное воздействие 
партии на студенческую молодежь. Месяцы учебы и 
жизни в предреволюционном Петербурге сделали то, на 
что в другое время и в ином месте понадобились бы 
годы.

Жил Михаил, как и большинство российских студен­
тов, нелегко, часто имея па завтрак и ужин только чай
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ля .хлеб. II хотя столовался он в дешевой студенческой 
столовке, стипендии едва хватало па еду, а ведь надо 
было что-то выкроить в на одежду, и па обувь, и на ' 
книги.

«.Прости, что пишу па открытке, пет ии копенки де­
нег...*—извинялся Михаил в одном письме. Впрочем, он 
и раньше не был избалован роскошью. Одежда перехо­
дила к нему по наследству от брата, и стоило немалого 
труда привести ее в сносный вид — вычистить, перели­
цевать, починить.

Предвидя материальные затруднения, которые воз­
никнут у него по устройству в институт, Михаил еще 
до отъезда из Верного подал на имя военного губерна­
тора прошение, в котором ходатайствовал о назначении 
ему «на окончание образования стипендии из земских 
сумм Семиреченской области, на пользу населения ко­
торой весьма долго служил ...покойный отец».

«Если почему-либо нельзя будет исходатайствовать 
самостоятельной стипендии мне с начала предстоящего 
учебного года,— зная «щедрость» верненских чиновни­
ков, добавлял далее Михаил,— то соблаговолите, ваше 
превосходительство, продолжить отпуск и перевести на 
меня, хотя бы со следующего года, стипендию, выдавае­
мую моему брату Константину, находящемуся в Ка­
занском императорском университете, на медицинском 
факультете».

Этот вариант на первых порах и выручил Михаила. 
К этому времени брат его Константин, полностью не 
окончив университетского курса, был откомандирован 
Главным управлением Российского общества Красного 
креста «на театр военных действий». Семиреченская 
стипендия была сохранена за ним па учебный 1905— 
1906 год; се то Константин, сам вдосталь хлебнувший
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студенческого лиха, л перевел младшему брату. Иначе 
было бы совсем худо.

А еще выручали случайные заработки — там дрова 
довелось распилить, здесь лес выгрузить... Так и пере­
бивался. Да еще корил себя за то, что теперь уже ре­
шительно никак не мог помочь матери и сестренкам. 
Как они там?..

* * *

Между тем атмосфера в институте день ото дня ста­
новилась все более накаленной.

1 ноября здесь прошла бурная сходка, в зале соб­
ралось много молодежи и из других вузов. Сходка при­
няла настолько боевую резолюцию, что «Объединенная 
социал-демократическая организация студентов С.-Пе­
тербурга» сочла нужным размножить ее четырехтысяч­
ным тиражом.

На другой день состоялась сходка в общежитии, да 
еще с участием «посторонних лиц», как власти назы­
вали всякого рода политических агитаторов. По поводу 
этой сходки министерство финансов, в ведении которо­
го тогда находился институт, специально выразило свое 
недовольство его Совету.

Неспокойно было в институте, неспокойно было в 
Петербурге, пышной царской столице, средоточии само­
державной власти. Не помогала венценосному насиль­
нику и его опричникам и громогласно объявленная за­
ступившим на место убитого Плеве министром Свято- 
полк-Мирским «политика доверия». Одни лишь либе­
ралы могли всерьез поверить в искренность речей о 
доверии к обществу и народу, призыву к совместной 
работе, вдруг раздавшемуся из стен царского минис­
терства. Одни лишь земцы да благонамеренные деяте­
ли городских дум могли в ответ па эти речи всерьез
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кричать о «веяньях весны», о «наступлении повой эры», 
В корне иным было отношение к обещаниям и посу­

лам «нового реформатора» петербургских социал-де­
мократов. Опи открыто высмеивали надежды либера­
лов, воплощенные в образе министра при самодержав­
ном правительстве, призывали не верить лицемерным 
словам о свободе, «всеобщем доверии», напоминая о ца­
рящем в стране произволе — о тюрьмах и ссылках, о 
иезатихающем свисте солдатских пуль, казацких нага­
ек и розг, о повсеместной травле национальных мень­
шинств.

— Если либералы, услышав слова доверия,—гово­
рили они,— ждут как милости дарования конституции, 
то мы, социал-демократы, бросаем правительству наше 
недоверие, мы не будем надеяться на министра, который 
хочет быть ответственным перед самодержавным госу­
дарем, а не перед избранным пародом, который лицемер­
но говорит о доверии к народу, лишенному права выска­
зывать свои желания в печати через своих выборных, 
на собраниях; народу, который стонет под страшной тя­
жестью самодержавия, беспощадно посылающего его 
на убой.

Долой это лицемерие. Это недоверие, кощунство, из­
девательство над нашими священными требованиями.

Вполне в духе этих ясных требований была написа­
на резолюция общей сходки студентов-политехников, 
принятая еще 11 октября. Участвовал в ней и Фрунзе 
«Студенчество Спб. Политехнического Института,— го­
ворилось в резолюции,— имея перед собой вековой 
опыт русского общества, которому правительство в 
трудные для себя обстоятельства много обещало, ниче­
го потом не исполняя,— взамен просимого теперь до­
верия выражает «новому курсу» правительства свое не­
доверие, требует прекращения войны и созыва учре-
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^цельного собрания па началах всеобщего избиратель­
ного права н приглашает все русское общество присо- 
ставиться к этому призыву».

Для Фрунзе это были дин напряженной внутренней 
работы. Жизнь ставила перед ним множество вопро­
сов и отвечать па них следовало всерьез и без промед­
ления. А раньше всего надо было уяснить для себя глав­
ное—с кем же быть в этом большом и тревожном ми­
ре, чего накрепко держаться. Об этом главном он не­
отступно думал, читая газеты и книги, даже те, которые, 
казалось бы, далеки от всякой философии и политики, 
готовясь к реферату и защищая его, в уединеньи и на 
лекциях, вад письмами к друзьям и брату, во время 
сходок. Здесь, на сходках, отметалось в сторону все жи­
тейско-мелкое и незначительное, провозглашались вы­
сокие истины, кипели страсти, здесь Михаил впервые 
услышал столь открытое и громкое слово протеста про­
тив самодержавия и полицейского гнета, требования 
свобод и соблюдения подлинного закона.

Если б все это услышал верненский обыватель, его 
наверняка бы тут же хватил удар. Но что поминать вер- 
ненского обывателя, если в вихре словесных споров 
нелегко было ориентироваться и столичному студенту, 
уловить главное, выделить его из шелухи полемических 
наслоений, нащупать свою, единственно верную тропу.

Одно было ясным — ему не по пути с лощено-сыты­
ми сынками богатеев — родовитых дворян, крупных 
чиновников, входящих в силу фабрикантов и заводчи­
ков. Эти и раньше были Михаилу не по нутру. Сейчас 
они оказались в меньшинстве, их франтоватые мундиры 
на белой шелковой подкладке словно бы вылиняли и 
потускнели. Но белоподкладочники не думали сдавать 
позиций без боя. И хотя их программа, требовавшая от 
правительства робких уступок, мало чем отличалась от
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официально охранительной и по пользовалась у осталь-И 
кого студенчества поддержкой, они продолжали стоятьИ 
на своем, ла еще не упускали при этом случая нэпом.■ 
нить, что именно за ними, несмотря па все превратности■ 
века, сила и право. й

Постепенно в пестром хоре голосов, чаще всего зву-1 
чавших па сходках, Михаил стал выделять голоса тех! 
которые представляли в институте социал-демократиче-1 
скую группу. Почувствовав их правду, бесповоротно! 
приняв их сторону, Михаил в одном из своих ноябрь-1 
ских писем тем не менее путанно, а то и наивно-често-1 
любиво писал: «Я хотя кое в чем и не согласен с прог-1 
раммой этой партии, (но) за неимением какой-либо дру-1 
гон прогрессистской партии, принужден следовать за 
вей...»

Постепенно, освобождаясь от чуждых влияний и ил­
люзий, политическое сознание будущего революционера 
росло и крепло. Ближе становилась позиция петербург­
ских социал-демократов, особенно искровского крыла. 
Их ближайшая программа была решительна и ясна, они 
открыто отвергали самодержавие, звали на борьбу за 
демократическую республику, восьмичасовой рабочий 
день, за передачу помещичьих земель крестьянам. Они 
были единственными, кто выступал за поражение цар­
ского правительства в позорной русско-японской войне. 
Их лозунги — долой самодержавие, долой войну — зву­
чали просто и убедительно. Их конечная цель —рево- 
люниоиное освобождение людей труда от всякой экс­
плуатации, построение нового, социалистического обще­
ства—была заманчивой и прекрасной. Ради этой цели 
стоило жить и бороться. И Михаил почувствовал: его 
место здесь, в одном ряду с этими бесстрашными и че­
стными людьми, которые, вопреки бешеному сопро­
тивлению сильных мира сего, подняли знамя борьбы за



свободу и счастье парода. И еще п одно безошибочно 
поверил Михаил: за словами этих людей — подлинное 
подвижничество, настоящее дело. Ему довелось слушать 
многих ораторов, и многие из них говорили красиво и 
страстно, по только у этих, называвших себя больше­
виками, ощущалась абсолютная внутренняя убежден, 
ность в правоте своих слов, только у этих слово не рас­
ходилось с делом. Он знал, об этом говорили в общежи­
тии, что социал-демократическая организация требова­
ла от своих членов именно дела — постоянной и трудной 
работы над собой, участия в рабочих кружках, распро­
странения нелегальной литературы и многого другого, 
о чем он мог пока лишь догадываться. Он чувствовал 
также, что вся эта работа предполагала не подготовку 
борцов-одиночек, а более широкую и нелегкую задачу — 
пробуждение к активной общественной жизни тысяч и 
миллионов, ибо, по мнению большевиков, история соз­
дается не волею отдельных личностей, хотя бы и вели­
ких или выдающихся, ее творит сам народ и, следова­
тельно, его освобождение может быть лишь делом рук 
самого народа.

И деятельная, жадно искавшая выхода своей энер­
гии натура Фрунзе потянулась к тем людям, которые 
только и могли дать ему настоящую цель и настоящее 
дело.

Михаил Фрунзе принял решение вступить в члены 
РСДРП.

О событиях бурного ноября 1904-го, этого очень 
важного и значительного в жизни Михаила месяца, он 
тогда же рассказал в письме к Косте Суконкину: «...у 
меня положительно нет времени писать тебе, сейчас у 
нас идет сильное брожение, да не только у нас, по и во 
всех слоях общества; в печати теперь пишут так, как 
никогда не писали; везде предъявляются требования к
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прапнгельству. конституции, отмены самодержавия; дви­
жение очень сильно...

6 ноября в Петербурге было назначено заседание 
представителей от всех земств; это заседание, хотя и не 
было разрешено правительством, все-таки состоялось и 
выработало программу, исполнение которой потребует 
с правительства. Между прочим, § 11 этой программы 
заключает требование созыва Учредительного собрания 
для выработки им конституции...»

О каком заседании земцев здесь идет речь в письме 
.Михаила Фрунзе, каков его политический смысл?

Ответ па эти вопросы дает листовка, выпущенная в 
те дни Петербургским комитетом РСДРП. В ней страст­
но говорилось о небывалом росте политического недо­
вольства в стране, подъеме революционного настроения 
в самых разнообразных слоях, а также о резком ухуд­
шении положения царского правительства в связи с его 
военными поражениями. И далее в листовке писалось:

«И вот в критический момент, очутившись между 
двух огней, оно выпускает на сцену министра Свято- 
полк-Мирского и провозглашает доверие к обществу и 
народу. Но одних слов было мало. Нужны были дела. 
И вот правительство решило «действовать».

6—7 ноября в Петербурге назначено совещание зем 
ских деятелей, главным образом, председателей земских 
управ. И это все!

Итак, перед лицом народа, который уже осознал тес 
ноту старых форм жизни и который в могучем порыве 
ищет новых путей, рвется к жизни свободной и полной, 
перед лицом надвигающейся революции, волна которой
с каждым днем поднимается выше, правительство вы 
ступает со своей жалкой уступкой в виде какого-то со 
вещания представителей земских управ.

Товарищи! Мы боролись не за это... всегда мы боро
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ЩСЬ та свержение самодержавия и ла замену его ил- 
разным правлением... Мы должны смело н 1ромко ска­
чать, что кучка, хотя бы и либеральных темнев, по нс 
голос земли, не голос парода...
Мы требуем созыва Учредительного Собрания на ос­

нове всеобщего, равного, прямого н тайного избиратель­
ного права, вместе с требованием созыва выборных от 
народа».

Таков был решительный голос петербургских соци­
ал-демократов, заметно влиявший па развитие общест­
венных событий в стране. Он давал единственно вер­
ную оценку действий земцев, которая вполне потом под­
твердилась. Съезд земцев, запрещенный правительст­
вом за несколько дней до открытия, состоялся полуофи­
циально, с согласия Святополк-Мирского, разрешивше­
го либералам побеседовать «за чашкой чая, на частных 
квартирах». На этом совещании была выработана ли­
беральная программа политических реформ, вылившая­
ся потом в многочисленные земские адреса и петиции. 
Робкие земцы дальше этого не пошли, да и не могли 
пойти.

Надо сказать, что и позднее земский съезд не оста­
нется незамеченным событием на политическом горизон­
те. Царское правительство попытается истолковать его 
по-своему, в своих интересах. 14 декабря в царском 
указе сенату о предначертаниях к усовершенствованию 
государственного порядка и тогда же напечатанном пра­
вительством сообщении с угрозами против революцио­
неров и даже либералов съезд земцев представляется 
как некое начало, исток и чуть ли не причина общест­
венного движения тех дней. И петербургские больше­
вики будут еще и еще раз вынуждены выступать с разъ­
яснением отличия своей политики, своих требований от 
робких поползновений либеральных земцев.
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Нынешнее общественное движение.— открыто заяв, 
дяди они. началось вовсе не с земского съезда, быв 
шего в Петербурге б 8 ноября. Гию ла много лет ло 
этого русские рабочие, объединившиеся в сониал-де- 
мократнческую партию, подняли знамя политической 
борьбы, надписав на нем: «долой самодержавие*, «да 
здравствует политическая свобода». ...Требования тем­
нев так неопределенны, а приемы проведения пк и 
жизнь так нерешительны, что исключают возможности, 
совместного выступления революционера-рабочего л 
мирного земца...

...После того, как рабочие уже проливали свою кровь 
в борьбе с самодержавным правительством, земцы вы. 
ступают с мирными требованиями, более похожими на 
верноподданические ходатайства, чем иа революционный 
протест.

Чем больше задумывался Фруизе над сложностями 
политической обстановки того времени, тем больше 
убеждался, что единственными людьми, подлинно за­
щищающими коренные интересы народа, являются 
большевики. Тот факт, что в письме Фрунзе прямо не 
осуждалось печальной известности заседание земцев, го­
ворит лишь о том, что Михаилу, видимо, важно было 
сообщить товарищу об этом событии в подтверждение 
своего рассказа о брожении, охватившем все слон об­
щества. Содержание же последующих строк письма не 
оставляет сомнений относительно политической ориен­
тации Фрунзе и его новых друзей.

«Сейчас среди студенчества и рабочих, а также и 
среди частных лиц,— писал Михаил,— идут оживлен­
ные приготовления к грандиозной манифестации; ряд 
частичных демонстраций уже был, как у пас в Нигере, 
так и в других городах, по это только ничто иное, как
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прелюдия к самому главному, которое имеет быть в 
начале декабря.

Вчера у нас был упроси вечер в аланин Института, 
была масса народу: профессоров, студентов, курсисток 
и вообще всякой публики; после вечера собралась сход­
ка. па которой присутствовало свыше 2-х тысяч чело­
век. 11а этой сходке решено было вверить руководитель­
ство главному комитету социал-демократической пар­
тии. От него в нужный момент и пойдут прика­
зания».

«Оживленные приготовления к грандиозной манифес­
тации...» «Самое главное, которое имеет быть в начале 
декабря...»

Что стоит за этими строками?
Бесспорно, что Фрунзе писал здесь о демонстрации, 

которая состоялась 28 ноября. Готовил се Петербург­
ский комитет РСДРП. Самое деятельное участие в под­
готовке к демонстрации приняла также «Объединенная 
социал-демократическая организация студентов С.-Пе­
тербурга».

«Мы возвышали свой голос и требовали лучшей 
жизни, они нас гнали, били, сажали в тюрьмы.

Мы изо дня в день тянули свою трудовую каторж­
ную жизнь, а они миллионы народных денег превратили 
в дым и кровь. Тысячи кормильцев отняли у крестьян­
ских рабочих семей, десятки тысяч молодых пролетар­
ских жизней отдали па произвол бестолковых гене­
ралов.

Мы пролили потоки своей крови в борьбе с крово­
пийцами-мучителями, а они теперь вступают в послед­
ний торг с богатыми помещиками и земцами.

Довольно, терпеть уже нельзя. Дружной семьею, как 
один человек, мы должны встать, должны гордо и сме­
ло выйти и громко заявить, что мы хотим для управле-
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пии страной созыва представителей от всего народа, 
мы хотим прекращения войны.

Да здравствует сони ал-демократия!
Да здравствует Учредительное Собрание!
Долой воину, долой самодержавие!» — с таким 

страстным призывом обращались к трудовому люду сто­
лицы петербургские социал-демократы. Призыв этот 
был дружно подхвачен студентами столицы — универ, 
ептетцами, технологами, медиками, электротехниками, 
политехниками. Вместе с друзьями Михаил Фрунзе дея­
тельно готовился к демонстрации.

За неделю до того в жизни Михаила Фрунзе случи­
лось событие, которое еще больше укрепило его в вер­
ности избранному пути. Произошло оно на квартире пи­
сателя-народника Николая Федоровича Анненского, к 
которому юноша был вхож благодаря рекомендательно­
му письму верненского провизора Иосифа Сенчиковско- 
го. По средам у Анненского собиралась пестрая ожив­
ленная публика — адвокаты и журналисты, студенты, 
и врачи, иногда и рабочие. На таких собраниях разго­
рались шумные, не затихавшие далеко за полночь спо­
ры, в орбиту которых вовлекался, кажется, целый мир 
с его философией и политикой, искусством и литерату­
рой.

Здесь, у Анненского, Михаил впервые увидел и услы. 
шал Алексея Максимовича Горького, писателя, книга­
ми которого зачитывался еще в гимназии.

Он слушал весомые горьковские слова о необходи­
мости борьбы за новую жизнь и невольно задавался 
вопросом, а так ли он живет, то ли делает, нашел ли 
он свою тропку к сердцу друга-рабочего. Да, он не си­
дит сложа руки, не бездействует: связался с больше­
вистским подпольем и с железной аккуратностью вы­
полняет его поручения, ведет рабочий кружок на Обвод-
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ном канале, да и в других подобных кружках пинии 
Выборгского района вовсе не чужой человек, Считаются 
с ним п в социал-демократической группе института.

Для начала не так уж мало. Другим бы всего этого 
хватило с лихвой. Отчего же все-таки не спокойна его 
душа, чего опа хочет и куда рвется?

За ответом далеко ходить было незачем. Хотелось 
живого революционного дела, участия в открытой схват­
ке с ненавистным самодержавием. Хотелось проверить 
себя, почувствовать локоть товарищей по борьбе. По­
этому и оказался он в числе первых студентов и курси­
сток, которые в холодный воскресный день, к половине 
первого часа пополудни, собрались па Невском между 
Садовой улицей и Полицейским мостом.

Должны были быть и рабочие. Но что происходит?
Студенты прибывают и прибывают, возбужденные и 

решительные, а рабочих что-то не видать. А ведь было 
отпечатано свыше двенадцати тысяч листовок с при­
зывом поддержать антивоенную демонстрацию... Нет, 
тут что-то не так.

Л1ежду тем демонстрантов становилось все больше, 
на углу Михайловской улицы взметнулись ввысь два 
красных флага с надписями — «Долой войну!», «Долой 
самодержавие!» Одно из знамен держал студент-поли­
техник Амбарцум Саруханов.

В морозном воздухе раздались первые нестройные 
и разрозненные голоса:

Отречемся от старого мира, 
Отряхнем его прах с наших ног...

Скоро бодрящие слова и напев подхватили десятки 
других молодых голосов, песня обрела силу, зазвучала 
уверенней и смелей:
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Мм идеи к нашим страждущим братьям, 
Мы к голодному люду пойдем, 
1 ним пошлем мы злодеям проклятья — 
На борьбу мы его поведем.

То звучало гневно-призывная маршевая 'Рабочая I 
.Марсельеза* — самая популярная п боевая революцией. 1 
пая песня тех лет. Заслышав ее грозный напев, стянутая 
со всех концов города полиция приступила к расправе. |

Из ворот Городской думы выскочил отряд КОННЫХ 1 
городовых и жандармов с нагайками и шашками наго- ! 
ло. Началось жестокое избиение студентов, курсисток, 
всех, кто посмел выйти на демонстрацию. Знамена от­
няты. брошены под копыта. Демонстранты рассеяны. 
Очевидцам расправа над петербургской молодежью на­
помнила памятное побоище у Казанского собора в не­
давнем, 1901 году...

Позднее Фрунзе узнал причину их неудавшегося ан­
тивоенного выступления. Сорвали его в самом зачатке, 
еше во время подготовки, меньшевики. Они всячески 
противились демонстраций, мотивируя это тем, что не 
все рабочие достаточно развиты для того, чтобы при­
нять участие, отстаивать требования, выставленные Ко­
митетом. Выбрав момент, когда часть комитетчиков 
отсутствовала, они провели свое решение об отмене де­
монстрации, постановив также сжечь уже отпечатанные 
листовки. 26 ноября уже в полном составе Петербург­
ский комитет принял повторное решение большевиков 
провести демонстрацию. Но меньшевистские козни уже 
принесли свои плоды. Отпечатанные небольшим тира­
жом и направленные в районы, вместо сожженных, 
листовки распространить па заводах и фабриках за одни 
субботний день уже не удалось, так как работа на не­
которых предприятих длилась до двух-трех часов. Опо­
вестить рабочих при таких условиях было трудно, поэто
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м\-то на демонстрацию и явилась в основном учащая­
ся молодежь.

«Помогла» меньшевикам и царская охранка. В за­
писке начальника петербургской полиции говорится: 
«Для ослабления демонстрации были арестованы наибо­
лее активные члены «Объединенной социал-демократи­
ческой организации студентов Петербурга» и местной 
организации РСДРП».

4 января 1905 года о причинах неудачи, «погубления» 
демонстрации расскажет большевистская газета «Впе­
ред». «Дезорганизаторская выходка петербургских мень­
шевиков,— писал в газете Владимир Ильич,— не слу­
чайность, а обдуманный шаг к расколу комитета, шаг, 
произведенный при помощи кооптированных в ЦК 
«меньшевиков». Еще раз повторяем: масса партийных 
работников в России не знает этих фактов. Мы самым 
настойчивым образом предостерегаем и предупрежда­
ем их: все эти факты обязан знать каждый, кто хочет 
бороться против дезорганизации за партию, кто не хо­
чет оказаться окончательно одураченным».

Доискиваясь до основных причин неудачи студенче-' 
ской демонстрации, Фрунзе вникал в мельчайшие, недо­
ступные внешнему взгляду детали политической борьбы, 
и, мало-помалу постигая ее сложные, неумолимо суро­
вые законы, проникался сознанием исторической право­
ты большевистских лозунгов и предостережений, требо­
ваний и призывов, чувством активного неприятия дву­
рушнической тактики меньшевиков.

Но это будет позже. Тогда же, во время разгрома 
демонстрации, Михаил вместе с другими ее участника­
ми оказался оттесненным к Михайловской улице. Один 
из конных городовых наотмашь стеганул юношу нагай­
кой по спине.

— Насильники, палачи, не сдержался Михаил.
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Этого было достаточно, чтобы юношу потащили в 
пол и нс и с к и н у ч а ст о к.

Допрашивал, однако, довольно вежливый участко­
вый пристав:

— Кто такой?
Студент, ваше высокородие,— попытался прики­

нуться простачком Михаил.
— Видим, что студент, ты нам про свой род-фами­

лию доложь. Да не вздумай врать, пе то отправим ту­
да, куда Макар телят не гонял.

Фрунзе назвал первое пришедшее на ум имя вернен- 
ского гимназиста, заявил, что родом он из Петровска 
на Медведице.

Пристав аккуратно записал сказанное, а затем уста­
ло и беззлобно, вроде бы даже с участием, бросил:

— Ну вот что, господин студент. Снисходя к вашей 
молодости,— пристав перешел на «вы»,— мы пока не 
будем сажать вас за решетку, хотя вы этого вполне за­
служиваете за свое участие в бессмысленной смуте. Для 
начала мы вас того,— пристав некоторое время, вертя 
пальцами, подыскивал нужное слово,— выдворим из 
столицы, точнее пошлем вас к этой вашей Медведице. 
Не правда ли, молодой человек, вы уже порядком со­
скучились по своим любимым родителям?

— Вы очень внимательны, господин пристав,— не 
остался в долгу Михаил,— я буду рад побывать в род­
ном городке, в котором, надеюсь, вы также не оставите 
меня своим попечением...

— Имеино-с, не оставим,— с подчеркнутой любез­
ностью пообещал блюститель порядка.

В Петровске Фрунзе задержался недолго, ровно 
столько, чтобы недремлющее око полиции вполне могло 
убедиться: питерский студент прибыл и живет по месту 
высылки. Отсюда он направляется агитатором в Сла-
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нянек п Ливны, а затем Фрунзе вновь в Политехниче­
ском институте.

От близких товарищей он узнал о том, какое про- 
долженпе нмоли в институтских стенах события 28 но­
ября. Вечером следующего дня в сопровождении мест­
ного околоточного Фафакина в институт заявился по­
мощник пристава Лесного участка коллежский асессор 
Чижов. Целью этого позднего полицейского визита был 
обыск в сто восемьдесят второй комнате общежития, 
где жил арестованный Саруханов. Войдя в швейцар­
скую общежития, Чижов приказал околоточному из­
вестить о своем прибытии начальство института. Фафа- 
кин просеменил в рядом расположенную телефонную 
комнату, а пристав в обществе настороженно молчавше­
го швейцара остался ждать. Мало-помалу швейцарская 
наполнилась студентами, которые слишком хорошо по­
мнили о вчерашней жестокости полиции на Невском, 
чтобы спокойно смотреть на нее здесь, в своем обще­
житии. Собравшаяся на парадной лестнице молодежь 
стала открыто выражать свое отношение к непроше­
ным гостям:

— Долой полицию!
— Опричники!
— Живодеры!
Теперь Чижов не на шутку пожалел, что проявил не­

простительное в его годы и положении легкомыслие, 
явившись в это, кажется, раскаленное ненавистью зда­
ние в столь поздний час, да еще почти один. Слава бо­
гу, выручил вовремя подоспевший профессор Фан-дер- 
Флит. Чтобы избежать осложнений, он предложил по­
лицейским немедля отправиться к директору института. 
Впрочем, Гагарин и сам, почуяв неладное, спешил на­
встречу готовой взорваться студенческой толпе. Помощ­
ник пристава и околоточный в сопровождении директо-
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р;| двинулись к компа гг Саруханова, ни втором паж 
Одна ко не ту 1-1 о было. Студенты продолжали освисты­
вать полицейских. Некоторые пытались оттеснить по. 
мощника пристава из-под защиты директора. С боль­
шим трудом Чижов пробрался-таки в комнату аресто­
ванного демонстранта, по там почему-то не оказалось 
электричества, и полиция вынуждена была убраться 
восвояси.

На следующий день прошел слух, что охранка соби­
рается послать в институт пехотный батальон. Занятия 
были частично прерваны, возбужденные студенты груп­
пами прогуливались по институтскому двору. Кое-где 
для встречи «гостей» приготовили графины с серной 
кислотой. У каждого входа в общежитие была выстав. 
лена охрана, а у центральных ворот к ночи выросла 
целая баррикада. Студенты не на шутку собрались от­
стаивать свой дом от посягательств властей. К счастью, 
усиленные хлопоты Андрея Григорьевича Гагарина, ин­
ститутской профессуры и администрации предотвратили 
новое вмешательство полиции в жизнь института.

Несмотря на неудачу, ноябрьское выступление сту­
дентов не прошло бесследно. 29 ноября попытку более 
внушительной демонстрации предприняла университет­
ская молодежь. Однако и на этот раз власти были на­
чеку: восемьсот студентов, хотя и вышли на демонстра­
цию, ио вынуждены были двигаться по Невскому под 
усиленным экскортом полиции и жандармов.

А чуть позже две тысячи студентов университета 
выразили свою полную солидарность и сочувствие то 
варищам, пострадавшим от зверского нападения цар­
ских опричников, и призвали всех к «неустанной рево­
люционной работе, чтобы приблизить падение цариз­
ма».



Дважды —30 ноября и 2 декабря — обсуждал Совет 
института события последних дней. И оба раза прогрес­
сивно настроенная профессура и преподаватели сочли 
необходимым отметить, что «студенческие беспорядки 
являются отголоском настроения широких слоев рус­
ского общества и обуславливаются причинами, лежа­
щими вне академической жизни, что поэтому указанные 
волнения охватывают все высшие учебные заведения, 
независимо от их внутреннего строя...»

Так в условиях растущего революционного движе­
ния в стране в поддержку демократических требований 
выступили и крупные ученые одного из ведущих петер­
бургских институтов. Это имело важное значение как 
для революционно настроенных студентов-политехников, 
так и для передовой молодежи других российских учеб­
ных заведений.

* * *

В декабре 1904 года, предоставив свидетельство на 
жительство и лекционный билет, Михаил подал декану 
прошение с просьбой уволить его в краткосрочный от­
пуск для поездки в Москву. 11 декабря он получает 
отпускной билет. Можно предполагать, что поездка бы­
ла связана в основном с двумя обстоятельствами — 
выполнением какого-то партийного поручения и с по­
пыткой создания землячества студентов Семиреченской 
области, о котором Фрунзе писал Косте Суконкнну в 
середине ноября: «Я принялся за устройство Семире- 
ченского землячества; дело идет на лад. Через неделю у 
нас соберутся все вернепцы, которые только имеются в 
Питере, курсистки и студенты. Тогда окончательно об­
судим и вырешим все. В это землячество должны всту-
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пить нс один петербуржцы, по и вообще все верценцы, 
ив холящиеся во всех университетах России, так что 
землячество обещает быть грандиозным. Сейчас напп, 
сал письмо в Москву, Одессу и Казань, чтобы узнать 
отношение тамошних наших студентов к этому вопро­
су. Думаю, что их отношение будет, безусловно, бла­
гоприятно.

Землячество первой целью будет иметь взаимную 
поддержку, для чего будет образована касса взаимо­
помощи; эта цель самая главная, по, конечно, не одна 
она имеется в виду...»

По условиям конспирации, Михаил явно многого 
недоговаривал, по Костя и без того понимал, о каких 
«иных целях» могла идти речь.

Мысль о сплочении студентов-«семиреков» родилась 
у Михаила после посещения заседания комитета объе­
диненных сибирских землячеств, которое проходило в 
конспиративной квартире на Васильевском острове. 
Фрунзе еще до начала заседания предупредил предсе­
дателя комитета, что ему хотелось бы поработать сре­
ди фабричного люда.

— Но сами-то вы как раз не из рабочего района, 
условий не знаете, можете наделать дел,— возразил 
председатель.

— Не наделаю,— спокойно заметил юноша.— Наде­
юсь, что скоро освоюсь с непривычной обстановкой. Во 
всяком случае буду стараться найти с рабочими общий 
язык.

— Хорошо, — согласился председатель, — только 
прежде выполните одно маленькое поручение. Сегодня 
же вечером под видом студента из так называемого по­
рядочного круга побывайте у графини,— здесь он на­
звал известное в Петербурге имя либеральной аристо­
кратки,— и получите пожертвованную ею сумму...
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1 Деньги, что-то около тысячи рублей, Фрунзе получил. 
! но роль богатого сыпка играть не стал, так что позднее 
I графиня капризно недоумевала:
. — Что это за переодетый карбонарий приходил ко 

МНС?
Заседание комитета оказалось очень бурным, осо­

бенно горячо спорили о том, как относиться к рабочим 
организациям, создаваемым священником Галопом, и к 
самому попу. Почти все комитетчики или состояли в 
какой-либо партии, или стажировали, причем были тут 
и искровцы, и меньшевики, а больше всего эсеров. Какое 
уж здесь единство! Разгорелся спор, и Михаил, как и 
следовало ожидать, ввязался в пего.

— В нашей партии,— рубя ладонью по спинке сту­
ла, заявил Фрунзе,— есть подозрение, что Гапон явля­
ется провокатором. Как же быть? Оставить рабочих на 
съедение, а самим стоять в сторонке? Смотрите, мол, 
какие мы чистенькие? Нет и нет.— Смущение, с кото­
рым Михаил начал речь, прошло. Теперь он говорил 
негромко, но уверенно, короткими, отрывистыми фра­
зами.— Надо идти к рабочим. Надо использовать все 
возможности, чтобы раскрыть им глаза на правду...

Вот с этого-то памятного заседания, столкнувшись 
с упорным несогласьем меньшевиков и эсеров, и вы­
нес Михаил убеждение, что даже землячества нельзя 
отдавать на откуп идейным противникам. И, значит, 
следовало брать их организацию в свои руки.

Демонстрация 28 ноября, арест и высылка Фрунзе 
на какое-то время отвлекли его от задуманного. Теперь 
Михаил решает вернуться к прежним планам. Наладить 
связь с петербургскими студентами из Семиречья не 
было делом особенно сложным. Несколько первенцев 
училось в самом политехникуме, другие в университете, 
медицинском институте п прочих учебных заведениях
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столицы < ле топало только приложить энергию, постя- 
рлтьеч л белить товарищей в необходимости своего тес­
ного земляческого объединения. Здесь помощником Ми­
хаила,— он это понимал.— выступало само бурное пр*- 
мя. которое требовало сплочения, взаимной поддержки, 
ясных и определенных убеждений. Вполне оправданно 
надеялся молодой революционер и на земляков, учив­
шихся в Москве. Некоторых из них он знал еще по 
Верному. Прежде всего Владимира Затинщикова, ко­
торый продолжал учиться на юридическом факультете 
Московского университета, и, по твердому убеждению 
Михаила, никак не мог сейчас отойти от революцион­
ной работы. По Верному помнил он и сестру Владими­
ра Антонину, теперь студентку Высших педагогических 
курсов. Затипщиковы жили в маленькой комнатенке 
особняка Смирнова на Большой Пресне. Несколько 
позднее их комната станет по существу первой конспи­
ративной квартирой Фрунзе-подпольщика. Немало хо­
рошего слышал Михаил о своей боевой энергичной зем­
лячке Екатерине Филипповой, которая годом раньше 
окончила Верненскую женскую гимназию и тогда же 
поступила в Москве на фельдшерские курсы. Она была 
связана с другими семиреченскими студентами, своими 
единомышленниками. Филиппова без колебаний вступи­
ла в студенческую фракцию большевиков. По заданию 
большевиков она выступала на митингах, печатала на 
гектографе сборники революционных песен и стихов, 
прокламации, писала плакаты. Подобно Михаилу, де­
вушка активно участвовала в студенческих сходках и 
демонстрациях.

Фрунзе было кого агитировать в Москве на созда­
ние революционного земляческого союза.



{ В конце декабря — начале января нового, 1905 го- 
1 ъч, в общежитии политехникума по-прежнему было ис- 

спокойно. Предгрозовое возбуждение, предчувствие ре­
волюционных потрясении, классовых битв не проходи­
ло. И хотя открытых выступлений в эту пору не было, 
борьба среди студенчества не прекращалась. Более то­
го, она приобрела целенаправленный и решительный ха­
рактер. В столовке после вечернего чая и в тесных ком­
натенках общежитий не утихали споры, изо дня в день 
все более прояснявшие, кто с кем и за кого. Студенче­
ская семья не была монолитной. Тут были и подлинные 
революционеры, и меньшевики, и освобожденцы, и мо­
нархисты. Даже в совместных выступлениях нельзя бы­
ло усматривать полного единодушия. Разные мотивы 
двигали людьми и не всегда за внешним актом угады­
валась его внутренняя причина.

У Михаила по сравнению с его сверстниками было 
то преимущество, что теперь он обрел если не спокой­
ную силу, то ясную уверенность в правоте и победе тех 
идей, которые он принял, в которых был убежден. И 
в нем еще явственней стала потребность активно отстаи­
вать свою позицию, именно отстаивать, страстно, не 
медля, ни в чем не уступая идейному противнику, кем 
бы он ни был. Вообще он заметно посерьезнел, стал
внимательнее присматриваться к товарищам, к самому 
себе, больше и глубже размышлять над тем, что видел 
и слышал вокруг. И внешне он казался теперь собран­
ней, строже. Михаила и раньше трудно было вызвать 
на разговор о пустяках, теперь он стал совсем немного­
словным, если не сказать молчаливым. Во всяком слу­
чае так могло показаться до тех пор, пока речь не за­
ходила о серьезных, принципиальных вещах. Тогда Мп-
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хапл преображался; п споре, который касался дорогих 
ему понятий, он был последователей и беспощаден.

Саша Ромодпп не успевал удивляться переменам в 
своем друге. Сперва он даже обижался па его вечную 
занятость, на чрезмерную, как казалось, сдержанность 
и суровость, готов был видеть в этом беспричинное ох­
лаждение. Михаил, как мог, разубеждал приятеля в его 
сомнениях и обидах. Нет, оп вовсе не забыл об их дав­
ней дружбе, родном Семиречье. Иногда земляки и сами 
напоминали о себе, редко, ио все-таки приезжал к не­
му из своего университета Эраст, кажется, весь погру­
женный в мечты о большой научной работе.

Нет, нет, чем больше отдалялось прошлое, тем до­
роже и ближе оно становилось. В холодном Петербур­
ге ему стала особенно нужна дружеская поддержка зем­
ляков-единомышленников, да и о родных он вспомина­
ет здесь все чаще и чаще. Старается в срок отвечать 
на письма матери и сестер, брата Константина, па длин­
ные послания другого Кости — Суконкпна, по-прежнему 
жившего в Семипалатинске. С первой оказией посылает 
на родину новые книги, свежие петербургские газеты и 
журналы...

И не его, Михаила, вина, коль жизнь складывается 
так, что для личных дел, для родных, для друзей, даже 
самых близких, теперь, кажется, его вовсе не остается. 
Юношу все больше захватывала полная напряжения и 
риска работа подпольщика, пропагандиста. Эта работа 
не просто требовала максимальной отдачи времени и 
сил, она обязывала его соизмерять каждый свой шаг 
с той высочайшей целью, которую поставила перед со­
бой его партия, она, эта работа, воспитывала в нем 
чувство кровной ответственности за все происходящее 
на земле —на грязном верпенском базаре и блещущих 
огнями петербургских улицах, в шумной огромной Моск-
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нс и в маленьких, забытых богом и властями, городках 
| дуровской Руси. В юности это не всегда приходит во 

время — чувство ответственности. Да что там — неред­
ко человек проживет всю жизнь, да так и не сможет, по 
своей ли воле, из эгоизма, то ли в силу каких иных об­
стоятельств, узнать, что же это такое — чувство ответ­
ственности.

У Фрунзе была другая закваска, другая школа. Де­
мократизм родителей, жизнь в пестрой семье среднеази­
атских народов, близкое общение с их лучшими людь­
ми, раннее знакомство с миром, который открыли под­
ростку политические ссыльные, наконец, мудрый на­
ставник в образе города на Неве, города революцион­
ных пролетариев и большевиков,— все это помогло вос­
питанию сильной и честной натуры, способной и готовой 
постоять за общее дело.

В это время Михаил начал постигать и одну из са­
мых трудных в его возрасте наук — науку дисциплины, 
умения подчинять себя воле большинства, понимания 
личного и партийного долга. Необходимость этой науки 
стала еще очевидней после знакомства с ленинской ра­
ботой «Шаг вперед, два шага назад». Фрунзе прочел 
эту книгу с огромной для себя пользой и интересом. 
Прочел, снова и снова поражаясь ясной и железной ло­
гике, обладавшей прямо-таки материально осязаемой си. 
лой. Юноша нашел у Ленина ответы на многие вопро­
сы, смутно роившиеся в голове. Прояснилось лицо поли­
тического противника искровцев. В беспощадном свете 
ленинской мысли меньшевики предстали в облике ве­
ликих путаников, пытавшихся отбросить партию назад, 
к организационной аморфности и раздробленности, к 
кружковщине и кустарничеству. И напротив, бесконечно 
убеждала стройная система взглядов па марксистскую 
партию как на подлинного политического вождя проле-
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тариата. как на передовой, спаянный единством пели, 
действий и дисциплины отряд. Запомнились слова о тес­
ной связи организации и дисциплины в рабочей партии, 
о том, что крепкую организацию без строгой дисципли­
ны мыслить нельзя; «Теперь мы стали организованной 
партией, а это и означает создание власти, превращение 
авторитета идей в авторитет власти, подчинение партий­
ным высшим инстанциям со стороны низших».

Понимание своего долга, обязательности подчинения 
партийной дисциплине было главной причиной того, что 
морозным воскресным днем, девятого января, Михаил 
Фрунзе вместе с другими студентами института — чле­
нами социал-демократической группы, оказался в числе 
тех, кто принял участие в шествии рабочих к Зимнему 
дворцу. .

Ныне известно, чьих рук была эта затея о подаче 
царю петиции, и какую цель она имела. В год поступ­

ления Михаила Фрунзе в институт священник Гапон 
создал в Петербурге особые рабочие организации, стре­

мясь таким путем подчинить их контролю и влиянию 
охранки. В начале января 1905 года на Путиловском 

заводе началась стачка, которую поддержали рабочие 
других заводов. Пытаясь отвлечь рабочих от стачечной 

борьбы, Гапон предложил организовать народное шест­
вие к Зимнему дворцу, чтобы вручить там царю пети­
цию. Фрунзе присутствовал на собраниях, где обсуж­

далась эта петиция, и ему хорошо было знакомо ее со­
держание. Рабочие требовали уравнения в гражданских 
правах всех сословий, народностей и вероисповеданий, 
гарантии гражданской свободы — неприкосновенности 

личности и жилища граждан, свободы слова, печати, 
собраний, всевозможных обществ и рабочих союзов, сво­
боды стачек, политической амнистии, прекращения вой­
ны и т. д. Некоторые из наиболее решительных требова-
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пни были включены в петицию под влиянием болыпе- 
( вИКОВ.
I Вместе с том прошение отражало и беспочвенные ил- 
1 люзнн народа, его живучую, наивную веру в доброту и 

справедливость царя-батюшки. «Не откажи в помощи 
твоему народу,— говорилось в петиции,— выведи его 
из могилы бесправия, нищеты и невежества, дан ему 
возможность самому вершить свою судьбу, сбрось с 
него невыносимый гнет чиновников. Разрушь стену меж­
ду тобой и твоим народом, и пусть он правит страной 
вместе с тобой».

Петиция заканчивалась полными глубокого драма­
тизма словами: «Настал предел терпению. Для нас при­
шел тот страшный момент, когда лучше смерть, чем 
продолжение невыносимых мук... У нас только два пути: 
к свободе и счастью, или в могилу...»

Среди петербургских социал-демократов не было 
единства, и большевики не смогли помешать гапонов- 
ской затее, хотя они и знали ее настоящую цену. Позд­
нее Михаил, вспоминая о кошмарном январском дне, 
не раз поражался пророческому смыслу тех предостере­
жений, с которыми большевистский Петербургский ко­
митет обратился ко всем рабочим города в самый канун 
кровавого воскресенья: «Нет, товарищи, ждать свобо­
ды от царя, который еще недавно, в последнем мани­
фесте, твердо заявил, что он не намерен отказаться от 
самодержавия, невозможно. Если царь и обещает рефор­
мы, он и его чиновники обманут нас. Такой дешевой 
ценой, как одна петиция, хотя бы п поданная попом от 
имени рабочих, свободу не покупают. Свобода покупа­
ется кровью, свобода завоевывается с оружием в руках, 
в жестоких боях. Не просить царя и даже не требовать 
от него, не унижаться перед нашим заклятым врагом, 
а сбросить его с престола и выгнать вместе с ним всю
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еа мотсржянпую шапку только таким путем можно 
завоевать свободу. Много уже рабочей и крестьянской 
крови пролито у пае па Руси за свободу, но только тог- 
та. когда встанут все русские рабочие и пойдут штур­
мом на самодержавие, только тогда загорится заря сво­
боды. Освобождение рабочих может быть делом только 
самих рабочих, ни от попов, пи от царей вы свободы не 
дождетесь. В воскресенье перед Зимним дворцом, если 
только вас туда пустят, вы увидите, что вам нечего 
ждать от царя. 14 тогда вы поймете, что никто со сто­
роны не принесет вам помощи, что только сами вы мо­
жете завоевать себе свободу». ।

Несмотря на отчетливое понимание истинного ха­
рактера замышлявшегося, большевики не в силах были 
отменить шествие и приняли решение участвовать в 
мирной демонстрации рабочих, продолжавших слепо ве­
рить царю. Фрунзе был среди тех, кто, подчиняясь это­
му решению, шел вместе с рабочими.

С утра во всех рабочих районах — за Нарвской и 
Невской заставами, на Выборгской и Петербургской сто­
роне, на Васильевском и других островах, в городе — 
стал собираться трудовой люд для шествия к Зимнему 
дворцу.

Михаил двигался в толпе выборгских участников 
этой своеобразной демонстрации. Он видел здесь и дру­
гих членов социал-демократической группы их институ­
та. Совсем неподалеку от себя Фрунзе заметил возбуж­
денное, с редкими светлыми усиками лицо Николая Са- 
винкина, учившегося курсом выше. Николай громко 
призывал рабочих не верить посулам попа Гапона, го­
ворил, что организованное им шествие — ничто иное, 
как ловкая провокация. Но людям, вышедшим в этот 
день на улицы, не хотелось верить в суровую правду 
большевистски настроенных агитаторов. Внешне толпа
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надела торжественной н нарядной. Рабочие шли 
'ршннчно одетые, вместе с женами и детьми пели 
молитвы. Впереди возвышались иконы и портреты ца- 
пЧ. хоругви н трехцветные флаги.
1 Д в это самое время по приказу самодержца народу 
готовилась далеко нс праздничная встреча. У всех за­
став и мостов через Неву были расставлены войска, они
окружили также дворец и площадь перед ним, много 
солдат было па Невском, у Исаакия, Казанского собо­
ра, па Морской и других улицах. О разыгравшейся за­
тем драме в тот же день подробно сообщит в своей лис­
товке Петербургский комитет. В ней говорилось, что за 
Нарвской заставой рабочих, которые шли с иконами и 
флагами, предводительствуемые священником Гапоном, 
войска встретили залпами. Улица покрылась убитыми 
и ранеными. Когда раненых подбирали, стрельба про­
должалась, стреляли также в спины убегавших. Убито 
около 100 человек. За Невской заставой в толпу рабо­
чих стреляли холостыми зарядами, рубили холодным 
оружием. Васильевостровских рабочих встретили шашеч­
ными ударами у Николаевского моста. Рабочие отсту­
пили и, разобрав оружейный склад, где они нашли шаш­
ки, устроили из проволок, фонарных и телеграфных стол­

пы 
век.

и кирпича две баррикады, подняв над ними красное 
ия. Рабочие с Петербургской стороны были разогна- 

залпами у Троицкого моста. Убито около 10 чело- 
Когда подбирали пострадавших, налетели драгуны

и опрокинули
лись драгуны

телегу с ранеными. С шашками обруши. 
у Литейного моста и на рабочих с Выборг­

ской стороны.
Подобно другим большевикам, Михаил был потрясен

увиденным, 
ры против

Он ожидал, что царь пойдет на крутые ме- 
непокориого парода. Однако нельзя было

предполагать, что эти меры будут столь жестокими, что
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безоружных рабочих, их жен и детей встретят преступ­
ными ружейными залпами, саблями и нагайками. Но 
то, что Фрунзе видел и перечувствовал у Литейного мо­
ста, было только началом испытания.

Уже за полдень он оказался в числе тех рабочих, 
которые совсем было приблизились к Зимнему дворцу. 
На Невском, у Александровского сада, на Морской и 
других улицах вокруг площади Зимнего дворца собра­
лись тысячные толпы. В этом районе и разгорелась 
главная трагедия дня. Здесь народ расстреливали об­
думанно и хладнокровно. Среди убитых были женщины, 
дети. Пулям помогали драгунские шашки. Отличались 
офицеры — один из них стрелял в толпу ради потехи, 
другой собственноручно застрелил рабочего оратора. 
Убитых и раненых, за исключением тех, которых подби­
рали товарищи, сваливали в телеги и отвозили в боль­
ницы. «Всего более пострадали,— писал позднее очеви­
дец событий в большевистской газете «Вперед»,—со­
бравшиеся перед Александровским садом против адми­
ралтейства. Они держались за железную решетку и не 
расходились, но порядка не нарушали. И вот, позаняв­
шись досыта расталкиванием и избиением толпы, каза­
ки строятся спокойно в боевой порядок. Раздался при­
каз стрелять. Залпы сметают передние ряды зрителей, 
главным образом студентов. Несутся проклятия, крики 
и вопли. Толпа в панике бросается бежать. Человек 30 
остается на месте убитыми и ранеными на обагренном 
кровью снегу перед Зимним дворцом, на котором разве­
вается гордо императорский флаг.

К чести студентов надо сказать, что они не обрати­
лись в бегство. Они подбирают большую часть своих 
товарищей, кладут их в сани и увозят. Я шел рядом с 
санями, на которых двое студентов, один из них ране­
ный, сидели, держа одного убитого. Вид последнего был
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> АЛССН. Толпа шла за санями без шапок, крестов и гром 
ко проклиная самых высокопоставленных лип, о КОТО­
РЫХ вчера лишь шептались, затаив дыхание».
’ Возле Дворцовой площади, у Александровского сада, 
погиб от царских пуль единомышленник Фрунзе и его 
товарищ по отделению Миколаи Савипкип.

Завернутое в грубый коленкоровый саван, в простом 
некрашенном гробу тело Савинкина привезли в прием­
ный покой института на следующий после кровавых со­
бытий день. Трагическая гибель студента оказала боль­
шое воздействие на его товарищей, иа преподавателей 
и профессоров политехнического института. Теперь они 
воочию убедились в палаческой сущности режима, в 
том, что в условиях всеобщего произвола и всесилия 
царских опричников личности каждого из них не гаран­
тирована неприкосновенность, не говоря уже о чем-то 
другом.

* * *
В понедельник, десятого января, в институте состоя­

лось экстренное заседание Совета. Никогда еще здесь 
не было такого бурного и негодующего заседания.

— Мне нет необходимости подробно докладывать 
вам, многоуважаемые профессора,— открывая Совет, 
сказал Андрей Григорьевич Гагарин,— о том, что слу­
чилось вчера. Многие из вас были невольными свиде­
телями отдельных эпизодов этих ужасных событий, дру­
гие же знают о них по рассказам и из печати. Должен 
сразу сообщить о том весьма прискорбном обстоятель­
стве, что во время массового расстрела мирного шест­
вия народа у Александровского сада был убит пито­
мец нашего института студент второго курса экономиче­
ского отделения Николай Васильевич Савипкип. Медп-
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ципскпп осмотр тела, произведенный в приемном покос 
института в присутствии моем, профессоров Боклевско- 
го, Ломшакова, Фан-дер-Флита и понятых, установил 
наличие многих огнестрельных ран, большая часть из 
которых была смертельной.

Было время, когда Гагарин обращался к юношеству 
с другими словами, казалось бы, исполненными истин­
ного благоразумия:

— Науки паши живые, увлекательные,— говорил он 
на открытии института.— Увлечение ими способно по­
глотить всю вашу энергию без остатка. Отдавайтесь это­
му влечению всей душой, его будет достаточно для то­
го, чтобы в стенах заведения не увлекаться другими те­
чениями, чуждыми его целям.

Теперь ои понимал, что академическая жизнь нахо­
дится слишком в большой зависимости от условий жиз­
ни народа, чтобы можно было думать о какой-то обо­
собленности студенчества от общественного движения. 
К тому же внутренний распорядок политехников не­
сколько отличался от распорядка других петербургских 
институтов и еще больше содействовал проникновению 
в его стены различных влияний. По существовавшим пра­
вилам, все студенты обязаны были жить в общежитии. 
Поэтому всяческая пропагандистская, политическая де­
ятельность, которая в других высших учебных заведе­
ниях могла быть вынесена за их пределы, в политехни­
ческом институте неизбежно протекала в стенах само­
го заведения. Да и власти, надо сказать, делали все для 
того, чтобы студенчество не забывало о призрачности 
институтских автономии и свобод. Унизительные обыски, 
аресты, высылка из столицы политически неблагонадеж­
ных лиц и другие репрессии становились нормой в от­
ношении самодержавно-полицейского государства к 
высшей школе.
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Но то, что произошло 9 января, и члены Совета хо­
роню осознавали это, превзошло все ранее совершенные 
царизмом преступления. Расстрел среди бела дня бе­
зоружной, мирно настроенной толпы заставил призаду­
маться даже далеких от революционных взглядов пре­
подавателей.

Резко осудил расстрел мирной демонстрации препо­
даватель Меншуткин. Он рассказал и о подлинных об­
стоятельствах гибели Савинкина.

— Прошел слух,— волнуясь, говорил он,— что погиб­
ший питомец наш вместе с двумя священниками нахо­
дился во главе рабочих, которые шли по Дворцовой 
площади для подачи петиции. Когда раздался сигналь­
ный рожок, Савинкин якобы обратился к толпе с кри­
ком «ложись», а сам не успел залечь и был убит. Слух 
этот неверен. От очевидцев, в том числе студентов на­
шего института, сейчас с полной достоверностью извест­
но, что Николай Савинкин погиб у Александровского 
сада, где никаких священников не было. Он оказался 
у решетки этого сада в то время, когда на Александров­
ском проспекте столпился народ. Не имея выхода, Са­
винкин сел на тумбу, тут и застигли его ужасные зал­
пы. Причем после второго залпа его еще видели сидя­
щим на тумбе, после третьего же — бедняга замертво 
свалился наземь.

Вслед за Гагариным один за другим ученые выра­
жали свое возмущение преступным актом. Профессора 
Боклевский, Дружинин, Иванюков, Шателен — все они 
открыто осуждали кровавую расправу, говорили о том, 
что войска стреляли не только в тех, кто участвовал в 
шествии, но и в случайно находившихся па улице людей.

Постановление вынесли решительное и недвусмыс­
ленное: «Потрясенный и возмущенный событиями 9-го 
января, показавшими, что в России не обеспечена да-
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же самая жизнь мирных граждан, Совет выражает свое 
глубокое негодование по поводу массового расстрели­
вания, жертвой которого сделался и питомец институ­
та». Далее Совет постановлял: «Поручить Правлению 
немедленно уведомить всех студентов о прекращении 
занятий; 2) просить Правление сделать распоряжение 
о покрытии расходов по похоронам студента Савинкина 
из средств института; 3) выразить матери студента Са­
винкина соболезнование по поводу постигшего ее не­
счастья; 4) просить г. Председателя Совета возложить 
на гроб студента Савинкина венок от имени Совета; 
5) уведомить г.г. профессоров о постановлении Сове­
та — присутствовать на похоронах в полном составе 
Совета; 6) копию настоящего протокола предоставить 
его высокопревосходительству г. Министру финансов».

Вместе с другими революционно настроенными сту­
дентами Михаил Фрунзе с удовлетворением принял уве­
домление Совета о прекращении занятий. Еще бы! Это 
означало, что в ответ на события 9 января Петербург­
ский политехнический институт объявлял забастовку.

К решению Совета единодушно присоединились и 
другие преподаватели института.

Правда, за пределами института раздавались и вер­
ноподданные голоса. Так, 12 января Совет получил ано­
нимное письмо якобы от имени «огорченных и смущен­
ных родителей». В нем содержалось требование отмены 
постановления Совета от 10 января, утверждалось, что 
«это решенне дает прямой повод молодежи, удаленной 
от занятий, бунтарствовать и развращаться от ничего­
неделания». Не останавливались авторы анонимного по­
слания и перед прямыми угрозами в адрес Совета, тре­
буя на время забастовки «лишать профессоров жало­
ванья и квартир». Бесспорно, что письмо это отражало 
настроения определенной части общества, которая стра-



шилась перемен н 1 от она била темп силами ыпишьзть 
прежние пошатнувшиеся порядки.

Даже в такие тревожные и горячие дни Михаил 
Фрунзе по-прежнему нс забывал сообщать об основных 
петербургских новостях своему семипалатинскому дру­
гу: *Прости, Костя, что я до сих пор не отвечал тебе; 
было нс до того. События, совершающиеся сейчас, на­
столько поражают своей грандиозностью и в то же вре­
мя сопровождаются такими ужасами, что право даже 
не хочется и писать о них. На следующий год сам при­
едешь и будешь очевидцем.

Все высшие учебные заведения закрыты. В том чис­
ле наш Институт; он закрылся даже раньше всех; ведь, 
без хвастовства могу сказать, что Петербургский поли­
техникум все время шел во главе движения, это одина­
ково относится как к студентам, так и к профессорам».

Здесь же Фрунзе делился своими мыслями о про­
должении учебы, что не могло не беспокоить его: 
«У меня потеряно лишь 1/2 года всего, если конечно, нач­
нутся тоже занятия, мы будем изучать то, на чем оста­
новились в декабре 904 года, а в декабре 905 г. перей­
ду на 2-й курс...»

В ответ на расстрел у Зимнего дворца волны про­
теста прокатились по всей стране. Широкий резонанс 
в среде интеллигенции вызвали несомненно смелые для 
своего времени решения экстреннего заседания Совета 
Петербургского политехнического института, состоявше­
гося 10 января 1905 года.

«С чувством глубокого удовлетворения узнали мы, 
студенты Московского университета,— писалось в од­
ном из характерных для того времени коллективных пи­
сем,— о благородном почине истинного сближения про­
фессоров Санкт-Петербургского политехнического инс­
титута с их учениками, В первый раз мы увидели в дей.
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ствнтсльностп, а не па словах то проявление сближения 
и доверия, о котором так много говорили и так бесплод­
но заявлялось в речах и циркулярах. Это сближение 
знаменательно тем, что здесь старшие и младшие сли­
лись воедино в своих мыслях, чувствах и действиях; оно 
ясно показало, что в стремлении выражать и осуществ­
лять самые дорогие идеалы человечества не существу­
ет разлада между наставниками и учениками. Мы уве­
рены, что ваш поступок, многоуважаемые профессора, 
будет иметь громадное значение в жизни высших учеб­
ных заведений, он уничтожает ту высокую и глухую 
стену, которая разделяла пас, учеников, от наших учи­
телей, которая выросла между нами благодаря постоян­
ным усилиям помещичье-бюрократического режима и о 
которую разбивались самые светлые надежды как млад­
ших, так и старших поколений. Тот, кто не последует 
вашему примеру, сам подпишет свой приговор: он тем 
признает свое нравственное бессилие, докажет полное 
отсутствие у себя гражданского мужества и окончатель­
но порвет ту нить, которая связывала нас, учащихся, с 
ним, как с наставником.

Граждане профессора, к вам мы обращаем нашу 
речь, полную сочувствия и признательности, и страстно 
желаем уверить вас, что нет могучее девиза: «В еди­
нении сила!» Верные ему, мы сможем осуществить на­
ши общие стремления к политической свободе и добить­
ся академической автономии, без которых нет и не бу­
дет истинной науки!»

Так высоко оценивала русская революционная моло­
дежь протест профессоров и студентов Петербургского 
политехнического института против зверской расправы 
царизма над рабочими.

Позицию передовых институтских наставников, не­
сомненно, повлиявших на тогдашнее миропонимание и
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жизнь Фруизе-студина, хорошо также отражает знаме­
нитая «Записка 312-х ученых» Петербурга, подготов­
ленная к 150-лстпю Московского университета и опуб­
ликованная 19 января. «Записку» эту подписали многие 
крупнейшие ученые, в том числе и профессора-политех­
ники.

Останавливая свое внимание на тяжелом положении 
русской школы и тех условиях, в которых ей приходит­
ся действовать, авторы «Записки» свидетельствовали: 
«С глубокой скорбью каждый из пас вынужден при­
знать, что народное просвещение в России находится в 
самом жалком положении, совсем не отвечающем ни 
насущным потребностям нашей родины, ни ее достоин­
ству».

Резко критиковали ученые политику подчинения пра­
вительством высших учебных заведений полицейской 
власти, указывая на то, что именно эта политика повин­
на в нарушении нормального хода учебных занятий. При 
этом прямо подчеркивалось, что студенческие волнения 
вызываются ни чем иным, как «всею совокупностью 
условий нашей государственной жизни». Энергичные и 
точные слова найдены для общей оценки школьного об­
разования в стране: «Наш школьный режим представ­
ляет собою общественное и государственное зло: попи­
рая авторитет науки и задерживая ее развитие, он, вме­
сте с тем, оказывается бессильным осуществить великие 
задачи просвещения и обеспечить народу широкое раз­
витие его духовных сил». Считая существующий строй 
исторически изжившим себя, авторы «Записки»» откры­
то заявляли, что «для блага страны безусловно необхо­
димо установление незыблемого начала законности и с 
ним связанного начала политической свободы».

Несмотря на некоторую расплывчатость своих прин­
ципиальных положений, требования петербургских уче-
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пых, несомненно, были актуальными и прогрессивными. 
Нс случайно они получали такой широкий отклик в сре­
де передовых ученых многих учебных заведений страны.

Читая этот замечательный документ, Михаил Фруизе 
невольно возвращался мыслями к Верпепской гимназии 
с се мертвящими порядками, подавлявшими личность и 
учеников и преподавателей.

Сейчас, припоминая незадачливых вернеиских учи­
телей, которые в большинстве не возвышались по уров­
ню своему ни над властолюбивым Бенько, ни над вооб­
ще-то безобидным Плотниковым, Михаилу Фрунзе 
вдруг с особой силой стало жаль многих впустую по­
траченных дней, бессмысленно израсходованных сил. 
Он благодарил судьбу, что смог в конце концов прео­
долеть барьеры, которые ставила на его пути косная 
гимназическая система, сумел увидеть в жизни другие, 
более широкие горизонты.

* * ж

После памятного 10 января профессора и студенты 
политехнического института продолжали настойчиво от­
стаивать свои передовые позиции. 26 января по указке 
петербургского генерал-губернатора Трепова министр 
финансов Коконцов обратился в Совет «с покорнейшей 
просьбой не отказать в принятии мер к тому, чтобы 
отмененные занятия в институте были возобновлены в 
скорейшем по возможности времени». Несмотря на то, 
что все студенты и почти все педагоги находились на 
территории института, Совет продолжал твердо настаи­
вать па прежнем своем решении: «... нет никакой надеж­
ды на возможность возобновления их (занятий—А. Ж.) 
в ближайшем будущем при существующем возбужден-
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ном состоянии общества и обусловленном им настрое­
нии студентов'*.

Отрицательно отнеслись ученые и к предложенной 
правительством так называемой билетной системе. При 
этой системе студенты могли допускаться в институт 
лишь по особым билетам, выдававшимся тем, кто счи­
тался наиболее благонадежным. Ученые-политехники 
отвергли эту систему из-за ее отчетливо полицейского 
характера и сочли необходимым ясно выразить свое 
отношение к полицейскому вмешательству в жизнь выс­
шей школы вообще: «Занятия под охраной полицейской 
власти не соответствуют достоинству преподавания в 
высших учебных, заведениях». Таков был ясный ответ 
передовых ученых и студентов Петербургского политех­
нического института организаторшам кровавой бойни 9 ян­
варя.

* * $

Утром двенадцатого января состоялись похороны Ни­
колая Савинкина. Тихо двигался траурный кортеж по 
Большой Спасской, в направлении к Охтенскому клад­
бищу. Прощально шумел во след процессии подступив­
ший к самым стенам института сосновый бор. В мол­
чании шли за гробом профессора и студенты политехни­
ческого, университета, Лесного института, в котором 
раньше около года учился Николай Савинкин. Были 
здесь Андрей Георгиевич Гагарин и все другие члены 
Совета,’ облаченные в знак траура в полную парадную 
форму.

За процессией ехали непрошенные гости — конные 
городовые. Они с удовольствием разогнали бы эту не­
навистную им толпу, вздумавшую устраивать демонст-
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рацию по поводу смерти какого-то жалкого студентши- 
кп-бунтаря. Эка невидаль — сейчас вагонами отправля­
ют трупы на Преображенское кладбище. И ничего — 
спокойно, тихо. И только одно сдерживало городовых— 
суровая решимость людей да странное по явно крамоль­
ным обстоятельствам отсутствие приказа начальствую­
щих властей.

Молчаливый и подавленный, шел вместе с товарища­
ми за погребальной колесницей, запряженной четверкой 
лошадей, и Михаил Фрунзе. Вспоминая известные ему 
подробности жизни Савинкина, он невольно отмечал их 
похожесть на какие-то черты своей собственной жизни. 
Николай Савинкин — сын кронштадского мещанина, как 
и у Фрунзе, у Савинкиных была большая и бедная тру­
довая семья. Приходилось писать прошения то о выда­
че пособия из-за «крайне стесненного материального по­
ложения», то об освобождении от платы за общежитие, 
то за право слушания лекций. Те деньги, что он зараба­
тывал уроками, далеко не покрывали даже платы за 
общежитие. Из дому он никакой поддержки не полу­
чал, так как его брат на свое небольшое жалование дол­
жен был содержать и себя, и мать, и сестру.

И эта повседневная борьба с нуждой с такой реаль­
ностью напомнила Михаилу его горькие гимназические 
годы, что в нем с новой силой поднялась волна непри­
миримой ненависти к тем, кто утопал в роскоши, кому 
были неведомы беды и слезы бедняков...

А вот и само кладбище. Здесь собралась и вовсе 
громадная толпа. В ней много студентов из других 
учебных заведений, рабочих. Нет, никак не удается вла­
стям тайком упрятать все жертвы кровавого Владими­
рова воскресенья...
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— Мы хороним товарища, скорбно и гневно звучат 
слова ораторов над свежей могилой,— невинная кровь 
которого была пролита по вине самодержавного прави­
тельства. Он умер, но его дух живет в нас и зовет нас 
продолжать неуклонную борьбу за право жить и думать 
свободно...

* * .*

...В эту ночь, кончая свое письмо к матери, Михаил 
Фрунзе напишет такие слова: «Потоки крови, пролитые 
9 января, требуют расплаты. Жребий брошен, рубикон 
перейден, дорога определилась. Отдаю всего себя ре­
волюции...»
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ст. аспирантов). Алма-Ата, 1963,

Шмидт А. В Верненской училище. Казахстанская правда», 
31 октября 1940 г.

Архивные источники
Институт марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, бнб., фах., 
ЦЛ 22, 148 (Резолюция общей сходки студентов
1904. х 25 Спб. политехнического института, при­

нятая 11 октября 1904 года).
Центральный государственный архив литературы и искусства 

СССР. Ф. 14, оп. 1, ед. хр. 4. (Воспоминания 
В. И. Анучина о М. В. Фрунзе).

Ленинградский государственный исторический архив. Архив­
ные материалы Ленинградского политехнического 
института им. М. И. Калинина. Ф. 478, оп. 3, д. 5750 
(Протокол экстренного заседания Совета Петербург­
ского политехнического института от 10 января 
1905 г.). Ф. 478, оп. 9, ед. 19. (Революционная дея­
тельность студенческой группировки). Ф. 478, оп. 1, 

д. 1795. (Личное дело А. В. Ромоднпа). Ф. 478, 
оп. 3, д. 5850. (Личное дело Н. В. Савинкина).

Центральный государственный исторический архив СССР 
в г. Ленинграде. Ф. 1410, оп. 2, ед. хр. 151, лл. 124— 
125, (Прокламация «Партии вольных соколов во 
граде Верном»),

п« 161



А р х и в и ы й фонд Дома-музея М. В. Фрунзе в г. Фрунзе. 1 разд., 
инв. №№ 261, 262, 263 (копии писем. М, В. Фрун­
зе К- С. Суконкину. (Без даты); 30 декабря 1903 г.; 
15 ноября 1904 г.

Центральный государственный архив Кирг. ССР. Ф. 959, оп. 2, 
д. 1, лл. 13—14, лл. 6—6 об. Ф. 959, оп. 1, д. 4, 
лл. 2, 9, 10—15, 24—24 об.; оп. 1, ед. хр. 3, 4.

Центральный государственный архив Каз. ССР. Фонд. 94. 
(Архивные материалы Верненской мужской гимна­
зии). Фонд. 76, оп. 1, д. 715, связка 45. (Переписка 
прокурора Вериенского окружного суда с Москов­
ским губернским, жандармским1 управлением...). 
Ф. 44, оп. 1, д. 23347, лл. 1—3.

Центральный государственный архив Уз. ССР. Ф. И.—133, 
оп. 1, д. 191.

Архив республиканского клуба альпинистов и туристов Каз. ССР, 
оп. 2, дело 160, связка 21. (Отчеты о спортивно­
исследовательском походе по маршруту М. В. Фрун­
зе летом. 1959 г.).
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